
小林 国弘

朝起きると、真っ暗だった。今何時なんだ。そう思いながらベッドの横においてある時計に
手を伸ばした。しかし、手に触れたのは何か硬いものだった。あたりを探ってみるが時計は見
つからない。しかたなく、とりあえず起き上がろうとするが頭が何かにあたり起き上がること
ができない。おかしい、いつもの自分の部屋ではない。昨日を思い出すが、いつもどおり自
分の部屋で寝たはずだ。寝ぼけながらも、とりあえず自分の周りがどうなっているか探ってみ
ることにした。上を探ってみると、かたいものに手が触れ、それは自分の真上を斜めに覆って
いる。寝返りをうってベッドの端まで移動し床を手で探ってみる。細かい石のようなものが散
乱している。完全に目が覚め、ある仮説が思いついた。「地震が起きたのではないだろうか。」
そう考えると納得がいく。やれやれ。そのうち救助が来るだろう。もう一度自分の周囲を、崩
れないように探ってみる。自分の上に倒れかかってきているものは、本棚みたいだ。足のほう
はよくわからないが、足を上げると何かにぶつかる。脚は完全には伸ばすことができない。左
側には壁があり、右側は本棚があるが、少しは手を伸ばすことができる。這い出せるような隙
間はないみたいだ。床に時計が落ちていないか探ってみると、時計の代わりに崩れた天井らし
き瓦礫の間にダンボールに入ったビールを見つけた。どうしようもないので、ダンボールから
ビールを取り出し飲んだ。冷えていなかったが、のどが渇いていたのですぐに飲んでしまった。
するとまた眠くなってきたので、寝ることにした。すぐに救助が来るだろう。テレビで救助犬
が瓦礫に埋もれた人を発見するのを見たことがあったな。考えているうちに眠りについた。

目が覚めた。トイレに行きたくなったが行けるわけないので、寝返りを打ち、ベッドから床
に小便をした。声を出して助けを呼んでみた。返事どころか音すらも聞こえない。声を出した
ら、のどが渇いた。またビールを取り出し飲む。ビールはダンボールいっぱいにあるので、何
本も飲んだ。酔いが回ってきてそのまま寝てしまった。

目が覚めた。ビールで水分は取れるから、もうしばらくはここに閉じ込められていてもなん
とかなるだろう。腹が減ったが食べるものはない。自力で脱出することは周りが崩れてしまう
かもしれず危険なので、救助を待つしかないだろう。声を出して助けを求めてみるが、反応は
ない。もう一度あたりを探ってみるが最初のときと変わった様子はない。倒れた本棚をちょっ
と押してみたが、動きそうにない。人の声が聞こえたら助けを求めようと思い、起きて待つこ
とにした。時々ビールを飲んだ。いくら待っても音すら聞こえない。暗闇と静寂のせいで、自
分が起きているという実感が薄れてきた。そのまま寝てしまった。

目が覚めた。またビールを飲んだ。救助はいつ来るのだろう。そのまま横になりながら起き
ていたが、ぼーっとしていた。いつのまにか寝ていた。

目が覚めた。あたりは静かなままである。横になりながら救助を待つ。ベッドの上で寝返り
を打ち、丸くなっているうちに、足があったほうに頭がきていた。上のほうには崩れた天井ら
しきものがあるみたいだ。瓦礫をひとつどかすと上に乗っかっていた瓦礫が崩れ、砂みたいな
ものがいっしょに大量に落ちてきた。崩れてきたものをベッドから床に落とす。上のほうに光
が見えた。また瓦礫をどかすと隙間は大きくなってきたので、ひたすら瓦礫をどかしつづけ
た。隙間は徐々に大きくなり、人が通れそうな位の大きさになった。光のほうへ近づこうと隙
間を登り、外に出た。あたりは薄暗かった。空には一面に厚い雲がかかっていて、雪らしきも
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のが降っている。周囲を見渡してみるが、建物がまったく無く、真っ白な地面がどこまでも永
遠に続いているように思えた。人の姿も見えない。歩いてみる。景色は変わらず、白い台地が
果てしなく続いている。長い間歩きつづけた。どこまで歩いても変わることはなかった。疲れ
て地面に横になった。空からは白いものが降り続けている。それはぼくの上に降り積もり、ぼ
くの体は覆われ、地面に埋もれていった。地面は再び、永遠に続く真っ白に戻った。
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高崎 勝之助

18日　日曜日
今日はいつもより１時間早起きして家の周りを散歩した。そのあと、たまには朝食を自分で

作ろうかと思って卵と野菜を買って帰った。昼ちょっと外出したあと、水曜日提出のレポート
を書いたりしていた。早く起きたこと以外普段通りの日曜だった。

19日　月曜日
昨日自分で朝食を作ったせいか、今日もまた自分で作る気になった。今日は昨日より少し手

をかけてみた。朝刊を読むとまた警官の不祥事が三面記事を賑わせている。犯罪を取り締まる
べき警官が犯罪を犯すとは、何かが間違っている。２限から学校に行く。いつもきっかり時間
通りに講義を始める教官が今日は珍しく 10分ほど遅れた。今日もおおむねいつも通りの一日
が過ぎていく。

20日　火曜日
朝起きてボーッとしているうちに今日もまた朝食を作ってしまった。どうやって作ったのか

よく覚えていない。しかも、妙においしい。このくらいなら街の定食屋で出せるかもしれな
い。自分はこんなに料理がうまかっただろうか。今日は少し朝刊が届くのが遅いようだ。その
朝刊には、また他の県の警官が組織犯罪に手を貸していたという記事が載っている。これは魔
が差したなどというレベルではない。学校に行くと、どの教室でも教官が大幅に遅れているよ
うだ。自然休講扱いで学生が次々と出て行く教室もある。必修の授業に見慣れない顔が数人い
た。クラスの誰かの友達だろうか。家に帰って夕食を食べるが、いつもと違って朝からしっか
り食べたせいか少々胃がもたれる。お茶漬けで軽く済ませた。

21日　水曜日
また朝食を作った。今日はもうちょっとした「ディナー」と言ってもいいくらいの豪華さだ。

こんな技術を身につけた覚えはない。なぜこんなことができたのだろう。そしてなぜこんなこ
とをしてしまったのだろう。よく覚えていない。作ってしまったものはしようがないので全部
食べる。遅れて届いた今日の朝刊は、東北地方で起こった警官による大量殺人を報じている。
拳銃を街で乱射したらしい。狂っているとしか思えない。学校に行ったのだが、今日は教官が
来ない。１時間近く来ないのだが、誰も騒がない。教室を出て行く学生も数人いるようだが、
ほとんどは黙って座っている。不思議に思い教室に残っていると終了５分くらい前になって教
官が来た。詫びも言わず平然と講義を始め、５分だけしゃべって帰っていった。みんな平然と
している。何か事前に連絡でもあったのだろうか。しかも知らない人間が多い。交換学生だろ
うか。今日はさすがに昼食を食べる気にはなれなかったので、夕方には少々腹が減っていた。
今日もお茶漬けで済ませる。

22日　木曜日
目まいがするようだ。朝気づくと目の前にたくさんの皿が並んでいる。これはもうフルコー

スと言ってもいい。なんだかもう訳がわからないが、とりあえず全部食べる。食べ終わるころ
にはもう昼前になっている。今朝刊が届いたようだ。警官がストを起こしたらしい。職務の性
質上許されないと思うのだが…。学校に行くと、どの授業も教官が来ない。昨日のように最後
のほうで来るのかと思ったら、結局最後まで来なかった。しかし学生は誰も帰らない。そう言
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えばクラスの人間があまりいないようだ。みんなどこへ行っているのだろう。帰ってテレビを
つけると、案の定全国で犯罪が多発しているようだ。きっと警官もすぐストをやめるだろう。
今日はもう何も食べる気になれない。もう寝ることにする。何かがゆらいでいる。

23日　金曜日
部屋中が皿で埋めつくされている。いったいうちのどこにこんなに食材があったというの

か。見るだけで満腹になってしまったので、とりあえず食べられるだけ食べた。どうせ教官は
来ないのだろうが、ひとまず様子を見に学校へ行ってみる。学生が学生を教えていた。教壇に
立っているのが学生だというのを除けば全く普通の授業風景だ。普通すぎて不気味だ。平然
と授業を受けている学生達の中に知った顔は一人もいない。本当にここは東大なのだろうか。
頭が痛くなってきたので帰る。夕方朝刊が届いた。警官が徒党を組んで暴れているらしい。い
つのまにこんなに腐っていたのか。ここも危ないかもしれない。戸締りを確認し、雨戸を閉め
て寝る。

24日　土曜日
うちの隅から隅まで料理だ。気が遠くなる。食べたいだけ食べてまた寝た。雨戸を閉めてい

るので昼夜の感覚がよくわからない。朝刊は届かない。夜テレビをつけると、警官が暴動を起
こしたらしい。もう何も信じられない。ここが以前と同じ世界だとはとても思えない。いつか
らこうなった。どこかで何かが狂ったのだ。明日は何が起きるのだろう。
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吉越 丈倫

一日目
世界中で数件の凶悪な殺人がおきた。その殺人事件は被害者の友達が犯人であり、報道され

たニュースを見た人々は、「自分も殺される可能性があるのでは？」という不安に駆られ、信
頼を置いていた人に猜疑心を持つ。

二日目
　今日もまた、世界のどこかで殺人事件が起きている。　会社は不況のあおりを受けて、リ

ストラをすることになった。　社員は誰であろうと自分が首を切られないように、友人、知人
関係なく蹴落とすようになる。

三日目
　今日もまた、世界のどこかで殺人事件がおきている。　その殺人事件は、親が子を殺した

り、子が親を殺すというものだった。それがマスコミに報道され、それを見た人々は、円満な
家庭内に恐ろしさを感じるようになる。

四日目、五日目、六日目
同様に殺人事件がおきる。

七日目
人々は自分以外の人に猜疑心を持ち、自分しか信じられなくなる。このようにして、ひと

は、人間ではなくなり、人一人として生きていくようになる。
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山田 佳樹　

ある日のことだった。赤い流れ星がひとすじ夜の空にスッと現れ、そして消えた。夜遅くの
出来事だったため、恐らく誰も気づかなかったに違いない。

消えたように見えた流れ星だったが、その一部は燃え尽きず地上に届いていた。突然、鋭い
音とともにそれは割れた。そして、中から一粒の種子が現れたかと思うと、みるみるうちに成
長し、一輪の本当にかわいらしいピンク色の花を咲かせたのだった。

「今日午後六時頃、新宿三丁目で、若者の集団が老人一人に襲撃され暴行されるという、い
わゆる若者狩りが発生しました。二人が重傷、五人が軽傷を負ったという事です。犯人はバイ
クで逃走しており、警察では現在行方を追っています。」（十二月七日（土））

「仏政府は昨日、「国内の美術館をすべて壊し、その跡地にマクドナルドを建設する。」と
発表しました。仏大統領は日本のことわざを引用し、「衣食足りて礼節を知るという言葉があ
る。我々はさらなる食生活の向上を目指していかねばならない。」と答弁したという事です。
（十二月八日（日））

「たった今衆議院で、「日本人は皆クリスチャンネームを付けねばならない。」という「日本
人皆クリスチャンネーム法案」が賛成多数により可決されました。有効投票数３００に対し、
賛成２９０、反対７、その他３という結果でした。これでまた一つ国民の希望に沿った法案が
通った事になり、国民はその迅速な対応に狂喜しています。」（十二月九日（月））

「EUでは現在、男女差別に関する議論が沸騰中です。双方ともに自分達こそ差別されるべ
きだと主張しており、容易に結論は出そうにありません。男性側は、「我々は歴史上ずっと女
性達を差別してきた。今こそその立場を交代し、女性の独裁政治を行うべきだ。」と主張し、
それに対し女性側は、「同じ人間とは言っても、男女間の差はやはりある。聖書によれば、イ
ブはアダムの肋骨から作られた。歴史が語るとおり、女性は差別されるべきなのだ。」と反論
しています。」（十二月十日（火））

「米国内では、「殺人、強盗、恐喝などどんな罪を犯しても、一枚 100＄の免罪符を買えば、
その人は無罪放免となる。」という内容の法律が昨日から施行されました。大方の米国民はこ
の法律に好感を持っています。米政府は、「ここから得る財政収入を元にして、国内の財政赤
字を立て直し、さらに軍備の増強に当てる。」としています。」（十二月十一日（水））

「あまりの人口の多さに業を煮やした中国政府は昨日未明、政府軍を国内各地に派遣して国
民の大量虐殺を開始しました。国連も、「人口増加は地球規模の難問題であり、中国政府の決
定もやむを得ないだろう。」と行動を認める声明を発表しました。」（十二月十二日（木））

「米政府とロシア政府は今日未明、「お互いの水爆ミサイルの性能を比較検討し競い合うた
め、核実験を行う。」と発表しました。核実験は今日午後四時から行われ、双方からミサイル
を発射して太平洋上で衝突させ、どちらの威力が優れているか決定する事になっています。両
国とも自国の勝利を確信しており、目が離せません。世界各国は核ブームに沸き、どちらが勝
つかが賭けの対象となっています。なお、このミサイルは両方とも世界最高水準のものであ
り、衝突後の地球は一瞬にして」（十二月十三日（金））

地上に咲いた一輪の花。かわいい顔して人を狂わす、その花言葉は混沌（カオス）
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五十嵐 悠一

一日目
今日は日曜日。これからまた新たな一週間が始まるというのにどうも気分が落ち着かない。

熱もあるようだ。授業の予習もせずに、休日が終わる。

二日目
朝の電車が妙に速い。あっという間に大学についてしまう。かと思えば、大学構内を歩くの

に時間がかかってしんどい。ものを食べるのも億劫だ。

三日目
一日の時の流れが、不規則なのに気づく。また、最近妙にマスク姿の人が多い。僕自身も風

邪気味だ。しかるに病院は空いている。みんな病気でも平気なのか?

四日目
とある一年生が体育の授業中に死んだらしい。みんなが驚かないのが腑に落ちない。最近家

に帰ってから次の日の朝を向かえるまでが非常に短く感じられる。授業時間は最高に長いの
に。余りに長くて、時が逆回りに流れているように感じられる。(何度も同じ事を繰り返して
いるような教官の声)

五日目
政府が「健康な人が病気になれるような」政策を発表するという。この国全体が健康体を疎

んでいるようだ。なぜだ？時の流れが不規則なのは相変わらずだ。帰りの電車はなかなか進ま
ない。ふと気が付くと、同じところをまた走っているではないか。これでは仕方がない。

六日目
今日はついに見てしまった。死んだはずの僕の友人を。最近時の流れ方が不規則だと思って

いたが、これは時のうねりが余りに大きすぎるためらしいことが分かった。その流れが途切れ
たために、過去が見えてしまったのか? 大学は、病人だらけでさながら野戦病院のような有り
様になってしまった。健康な人など数えるほどにしかいないだろう。

七日目
今日は土曜日でお休みだ。と思うのもつかの間、あっという間に次の週になってしまった。

神様は、土日がお嫌いのようで。時のうねりは我々に冷たい。気が付けば、いつのまにか僕は
過去に連れ戻されていた。今日は、1999年 2月の 22日！何と明日は入試ではないか！また入
試を受けるかと思うとうんざりするが、その前にはまた現在に戻れるだろう。しかし、現在っ
て本当は何なんだろう? （1秒先は未来で、1秒前は過去ではないのか?）
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戸澤英人

　月曜日。いつものように朝起きて、学校に行った。いつもなら自分の所属しているテニス
サークルに行って授業はずっとさぼるのだが、もうすぐテストの嵐がやってくる。テニスをし
ている場合じゃない。だが、授業に出つつも教官が何を言ってるのかさっぱりわからない。ど
うもさぼっている間にかなり進んだらしい。こんな授業は出ていてもしょうがないということ
で、途中退出してやはり自分に正直にテニスコートに直行。やっぱりテニスは楽しい。興味の
わかない授業とは比べ物にならない。結局この日はもうすぐテストだというのに授業に全然出
ることなくテニスをやりつづけ、終わったのは夜の 9時。いったい僕は何をしているのだろう
か・・・。この後はいつもの僕のパターン。こたつに入ってテレビを見て、眠くなってそのまま
こたつで朝まで眠りつづけてしまった。今日の勉強時間 0時間。

　火曜日。早く寝てしまったというのと、こたつで寝ると眠りが浅くなるということから、
朝早く（6時半）に勝手に目が覚めた。最近こたつのおかげで早寝早起きだ。そういうわけで、
朝御飯を食べて、テニスの朝練に向かう。いつも 8時から朝練だ。で、寒い中朝練をする。そ
して 9時。1時間目が始まる時間だ。そろそろ形だけでも勉強しようとしなければならないと
思う。だから、名残惜しくコートを去り、1時間目の授業に向かう。1時間目は計算機プログ
ラミングの授業だ。授業では Javaを勉強しているのだが、さっぱりわからない。クラス? いっ
たい何のことだか・・・。結局何もわからないまま 1時間目が終了。もうちょっと初心者にもわ
かりやすい授業をしてもらいたいものだ、と怒りつつ、2時間目は授業がないのでちょっと早
めに昼食を食べに学食へ。食べながら 3、5時間目はいつも授業に出ていないやつだ、4時間目
は休みだ、と気づき、昼食の後は情報棟にメールを読みに行く。ついでに友達のホームページ
なんかを見たりして暇な時間をつぶす（図書館に勉強しに行けばいいのに・・・）。その後、テ
ニスコートに友達がいないか見に行ってみる。いた！やっぱりいた！僕と同じような友達が。
こうして今日も昼間からテニスをすることに。結局この日も 9時までテニス。その後は・・・い
つもと同じくこたつでいつのまにか就寝。明日は英語のテストがあるというのに・・・。　

　水曜日。今日も火曜日と同じく 8時から朝練・・・といきたいところだが、今日は英語のテ
スト。全く勉強していない。さすがにやばいと思い、朝から訳本を読みふける。行かなくては
ならないぎりぎりの時間になんとか読み終わり、学校へ向かう。しかし、肝心のレポートを書
くのを忘れてしまった。テスト前に急いで書くが、間に合わない。そしてテストに突入。訳本
を読んだおかげか、なんとか半分はわかりそうな予感。テストが終了し、先のレポートを急
いで書くがやっぱり間に合わない。頭がおかしくなるくらい、急いだのだが・・・。仕方なく、
途中で不完全なまま出してしまった。これでいいのだろうか・・・。2時間目はドイツ語。必修
で出席をとるのでこれは出なくてはならない。しかし、授業内容はさっぱりわからなく、先生
がなんのことを説明しているのかもわからない。これは文法をやり直さなくては・・・と思いつ
つ、眠たくなって寝てしまう。起きてみるとちょうど授業は終了。3時間目は休み。しかし、
5時間目の宇宙科学 IIのレポート作成のため、昼食も食べずに情報棟へ向かう。4時間目が始
まるまでなんとかがんばり、終わらせることができた。しかし、その内容の如何は僕の知ると
ころではない。4時間目はこれまた必修の量子化学だ。さすがにこれも出なくてはならない。
僕はこの科目のシケ対だというのにまったく理解していない。最初のころはちょっとわかるこ
ともあったが、今は全く・・・。やはり先生の言っていることがわからなく、例のとおり、夢の
中へ・・・。そして 4時間目も終わり、次は 5時間目の宇宙科学 IIだ。1学期に宇宙科学 Iも取っ
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ていたのだが、それはさっぱりわからなかった。難しすぎたのだ。今回はということで、さ
らに難しくなるのでは・・・と危惧しつつとった科目だったが、今回は意外にもわかりやすかっ
た。最初の古典の話のところではどうなることかと思ったが、最近はなかなかわかりやすく、
おもしろかった。今日はその宇宙科学 IIのテストだ。持ち込みが可ということなので、なん
とか調べまくり、無事 (?)に終えることができた。まあ、可もなく不可もなく、と言ったとこ
ろか。その後、学食に夕食を食べに行き、すぐにコートに向かい、テニスをする。今日のテス
トの憂さ晴らしを思う存分する。やっぱりこの日も 9時までテニス。まあ、今日は 2つもテス
トがあったしいいだろう、と自分を甘やかす。たしかに 2つテストは終わったが、来週もっと
悲惨なテスト達が残っているというのにも気づかずに・・・。どうやら僕の眼中にはテニスしか
ないようだ。この日もやっぱりそのまま就寝・・・。

　木曜日。この日はいつもなら英語、実験など大変な授業が多いのだが、もう英語も実験
も終わってしまった。つまり今日の授業はないのだ。こんな日は朝から図書館にこもって 1日
中勉強・・・といきたいところだが、残念ながら僕にはそんな思考回路が存在していなかった。
やっぱりこの日も一日中テニスに打ち込むのであった。明らかに現実逃避であろう。

　金曜日。今日もいつものとおり朝練に。1時間目は必修の物理だが、出てもさっぱりわか
らないので、今ではあきらめて朝練を続けている。だからこの日は 2時間目の体育にコートを
追い出されるまでテニス。2時間目は授業があるのだが、大して出ても意味がないので、出ず
に友達と学食へ。そこで昼休みが終わるまで談話。3時間目はドイツ語の会話があるのだが、
なんとなく出る気が起こらないので出ないで友達とともに、テニスコートが空いていないかを
見に行く。ハードコートは体育で使っていが、クレーコートは空いていたので友達と喜んでテ
ニスをする。コートが結構空いていたので、試合なんかもしてみた。4時間目は体育の先生に
許しをもらい、授業に混ぜてもらった。話のわかるいい先生だ。で、4時間目も続けてテニス
をして、5時間目は出席を取る授業があったので、テニスをやめて授業に出た。もう疲れた・・・
というのもあるのだが。5時間目の授業はなにやら哲学的な授業で、言葉についていろいろ先
生が語っているのだが、いまいち複雑でよくわからない。これでも理系ながら文系科目は理系
科目より得意だというのに・・・。授業が終わると、学食へ夕食を食べに行き、すぐに家に帰っ
た。やはり昼間のテニスがこたえたのか、今日もすぐに就寝。

　土曜日。休みだというのにこの日もいつもと同じくテニスへ。昼までテニスをして、昼食
を食べて、情報棟へ直行。ホームページを見たり、メールを書いてたりしていたら、いつのま
にか 5時になっていた。いったい勉強もせずに何をしているのか・・・。さすがに家に帰り、買
い物に行き、夕食を食べる。今日はスパゲッティだ。3、4人分はいつも一挙に食べてしまう。
お腹いっぱいになれば睡眠・・・。で、夜の 11時ごろに友達からの電話で目が覚める。そして
インターネットに接続して友達とチャット。まったく平和というかなんというか・・・。自分の
落ち着き具合に改めて感心する。夜 2時。さすがにやばいと思ったのか、月曜日のテストの科
目の教科書をこたつのテーブルの上に広げる。改めて見てみると膨大な量だ。いったい僕は
今まで何をしていたのだろうか・・・と悩む。そしてついに勉強開始。追い詰められないと動か
ないのは僕の困った性格であり、そのために今まで苦労させられてきた。そしてどうやら今回
も・・・。勉強開始から１時間。なんだか疲れてきた。伸びをするため、横なってみる。やっぱ
り気持ちいい。そのまま 1、2分ほど横になって・・・。
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　日曜日。目が覚めるともう外は明るい。しかもかなり。時計を見れば 10時。結局横になっ
て寝てしまったのだ。横になったことを後悔しつつ、朝ご飯を用意し、食べる。なんだかぼーっ
としている。ふと我に返り、このままではいけないことを再確認し、図書館に行って勉強する
ことを決意。早速図書館に行き、2Fで勉強することにした。だが、コンピュータのことも気
になり、ちょっとだけだと自分に言い聞かせ、メール、ホームページをいつものように見てみ
る。１時間ほど見た後、2Fに戻り、勉強に専念。勉強、居眠り、勉強、居眠り・・・を繰り返
し、閉館の 6時になった。家に帰り、買い物に行き、夕食を食べる。もう時間がないのでこの
日はできたものを買って食べた。そして勉強・・・。2時間ほどするとやはり眠たくなってきた。
寝てはいけないと思い、部屋を動き回る。またこたつに入って勉強する。そして 11時。気分
転換のために、勉強とは関係のない本を本棚から取りだし、読んでみる。それでもやっぱり眠
たくなってきた。横になってはいけないいけない・・・と思いながらも、ちょっとだけなら大丈
夫だ、片方で思い、横になった。やっぱり横になるのは快感だ。そして・・・。

　ついに月曜日の朝になってしまった。結局勉強はほとんど進んでいない。今日から山のよ
うな大事なテストが続くというのに・・・。僕の目の前は真っ暗になった。僕の精神はどこか別
の世界へ飛んでいったようだった。このようにして僕の描いていたビジョンは音を立てて崩れ
去っていったのだった・・・。
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丸山 泰史

月曜日
目を覚ますと時計の針は 12時 15分を指していた。慌ててベッドから飛び起きる。その数秒

後に外の景色を見てようやく事態を把握した。なんのことはない、掛け時計を 6時間ずらして
いるだけだ。大学入学の頃から、別の言葉で言えば一人暮しを始めた頃からこれが習慣になっ
ている。とくに理由なんてないし、バカらしいと言えばバカらしい。今日はたいした出来事も
なく、普通に大学に通い、普通にサークルに出て、普通に帰ってきた。

火曜日
今日も例の日課から始まった。慌てておきたのは 12時。（実際には 6時なのだが。）今日も寒

そうだ。別段変わったことのない一日だった。まあ、電車のダイヤが乱れていたりはしたが。

水曜日
いつもと同じ、慌てておきる朝。今日も 12時に起きた。外は昨日より明るい気がする。こ

れから段々日が長くなっていくのだと感じ、すこしうれしくなった。今日もなんてことはない
1日。でもひとつミスを犯してしまった。家庭教師に遅れていってしまったのだ。いつもなら
5限に宇宙科学の授業を受け、そのまま向かえば間に合うのに、今日はなぜか遅刻。いまいち
腑に落ちないが、家庭教師先でもあまり気にしていなかったのでよしとしよう。

木曜日
いつものように 12時に飛び起きる。だが、今日はいつもと違っていた。冬にしては外が異

様に明るいのだ。時計が止まったのかと思い、時報で確認するがそんな様子もない。秒針ま
でぴったり一致していた。首をかしげながらテレビをつけると、おかしな様子が目に入ってき
た。朝だというのにサザエさんをやっている。ラジオでは大相撲の中継が流れていた。頭が痛
くなり、そのまま布団にもぐりこむ。風邪でも引いたのだろうか。今日は実験の日だがそんな
ことはどうでもよかった。そのまま深い眠りに落ちた。

金曜日
起きたのは 12時。外は西日が差していた。必死に考えるがよくわからない。一体どうなっ

ているのだろう。だが、よく考えれば簡単なことだった。半日寝過ごしてしまったのだ。大学
の授業があるので全然大丈夫ではないが、それでも胸のつかえがとれた気がした。食べ物が
なくなったので近くのコンビニへ買いに行く。その途中で愕然とした。PHSの表示は 10時 30

分…さっきより前に戻っている。時報にかけてみたがつながらない。気づくと街じゅうが異様
な雰囲気だった。ひとびとは意味のわからない動きをし、車が同じところを行ったり来たりし
ている。
もういやになって家へ帰り、布団をかぶって寝てしまった。

土曜日
12時に起きてしまった。もうイヤだ。またわけがわからないことばかりに違いない。それ

でも冷静に状況を把握しようと努める。落ち着こうとコーヒーを飲み、考えてみた。考えられ
る結論は…
「時間の方向性」の欠如だった。

71



そう考えればすべて納得がいく。この世界で今、確かな方向性を持って流れている時間は、
僕と部屋の掛け時計だけなのだろう。掛け時計だけは何があってもしっかり 1秒 1秒を刻んで
いた。そう気づいた瞬間、周りのものが不可解な動きを示し始めた。散らかっていた部屋が
かってに片付き、エアコンは空気を吸い込んでいる。すべてが逆向きかといえばそうでもな
い。いろいろなものが時間の正しい向きと間違った向きを繰り返している。きっと外も…下手
をすれば核爆弾なんかが飛んでくるかもしれない。だが、そうなったとしても時間が逆行すれ
ば何もなかったことになる。考えてみれば、僕の時間の方向性も実は正しいと思っているだけ
なのかもしれない。他の時間の方向性と一致していると言う保証はどこにもない。時間の方向
性に絶対性はないのか。「一晩中」僕は考えつづけた。

日曜日
…もう、この日曜日と言う定義も役に立たないのだろう。「時間」が完全な混沌となった今、

生きる気力を失った僕は同じ時間を共有する掛け時計と共に…　　
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匿名 希望

[2月 9日・水曜日]

俺の同級生、祐介がこんなことを言いだした。
「一週間で世界を壊せるとしたらどうしたらいいんだろうな」
…いつものことだ。俺は知ってる。祐介は授業中にいろんな想像をして楽しんでるんだ。宇

宙人が地球に攻めてきてそれを祐介と祐介の友達で救う、というような想像、祐介の好きな人
しか世界からいなくなってしまうとどうなるか、というような想像。そして、今こいつが言っ
たような想像。こいつの妄想癖も困ったもんだよ。
「そんなもの、アメリカ大統領を殺して核のボタン押したらおしまいじゃん」
誰かがこんな事を言い出した。…まったく…。相手にするなよ。だが、祐介が相手にする前

にみんなを止めておかないと、俺が何か言われるから止めることにした。俺が祐介の友達だと
思われているだけに、俺が話しに加わっていなくても妖しい奴らと思われてクラスの奴らに白
い目で見られてしまうことすらあるのだ。仕方なく…
「ダメだな。つまらん。『一週間』もかける必要なんてないじゃないか」
ツッコミをいれてやる。お～、お～、静かになった。お題を出した祐介までもが、
「1日で終わるよ、それだったら」
と同調する。そうだ、そうだ。それで終われ。そして俺は平和な昼休みを……
「やっぱりスコップとロープと軍手を使うとか、そういう変わった設定じゃないと面白くな
いんじゃないかな」「そうそう！例えば、軍手を手にはめてスコップで地面を掘っていたら、
謎の竪穴があったから紐をたらしてみたら、実はそこが遺跡だったりして、世にも恐ろしい物
体を吊り上げてしまう、とか」
…だから、俺は平和な昼休みを送りたいんだって！
「……つまらん。どっかの映画でありそうだ。そんなくらいなら」
すかさずとツッコミをいれてやる。お～、お～、今度も静かになったぞ。よし、今度こそ、

平凡でささやかな昼休みを…
「夢オチだったらいくらでもできるのにな」
…おいおい。ならば…
「…どっかのゲームじゃねーか。それなら。言っておくが、ラストに、『だったらボクの最
後の願いは…』…とかいって世界が救われる、っていうのは当然却下だからな」「いや、夢の
中なら奇跡も思いのままだ」「だーっ、『起きないから、奇跡って言うんですよ』という名言を
知らんのか！」「…どこの名言なんだよ」
むかっ！
「そんな事言う人、嫌いです」
思わず、とあるゲームの口調を真似て言ってしまう。いかんいかん、乗ってしまった。
「お前、そうやってすぐにゲームのネタを出すから、クラスのやつに濃い奴だと思われるん
だよ」
側にいた北川にちゃちゃをいれられる。
「放っとけ！」
やかましいわい。まったく。
「だったらさぁ…」
いいかげんにしろ。
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「だったらゲームオチ」「やめい！夢オチと変わらん！」「それならば主人公が大学生になっ
たＴ●Ｈｅａｒｔ！当然、委員長は東大入ってシケ長やってんの！あぁ、いいんちょ萌え～！
大阪出身のシケ長…もう関西弁で仕切って、やる気満 っ々て感じだ～…」
……それをいうなら神戸出身です。だいたい、関西弁のシケ長なら理科2・3類4組にだって……
「な、なんだったんだ、今のつぶやき声みたいなやつ…」
俺はどこぞともなく、陰謀的に聞こえてきた声に驚く。だが、他の奴らは相変わらず自分の

世界に浸っている。
「あ、綾香さ～ん！萌え萌え～！」「いや、僕は志保ちゃんがいいと思うな…」「…だから夢
オチはやめれ、つったろーが！しかもお前ら、妖しいゲームの世界に入るな～。ただの変な人
だぞ～っ！」
…全く困った奴らだ。…こんな奴と友達としての付き合いがあるから勘違いされるんだな。

だったら、他の奴と仲良くしてた方がいいかもな。
「…浩平君は琴音ちゃんなんだよね」「当然（きっぱり）」
あ。思わず本音、魂の叫びが出てしま…い、いや、思わずネタが口をついて出たんだ！そ、

そう、本音じゃない…。きっとだ。いや、絶対だ！た、多分。今、思わずオタクな会話を交わ
しそうになったけど…。…結局、こうやって本来の議題を忘れた妖しいゲームのネタ話大会は
昼休みが終わるまで終わることはなかった。
…あうぅぅぅ～、俺の平凡でささやかな高校生活を返せ～っ！
「お前が悪い」「放っとけ！」「だいたいその『あうぅぅぅ～』ってのはＴ●Ｈｅａｒｔのマ
ルチの…」「…違う。『こ○パ』の千紗だ」
…また周りの奴から白い目でみられてる…。自分で墓穴を掘り、なおかつそれを「策略だ謀

略だ」と叫びつつ自分でその穴にはまるような、まるでそんな感覚だ…。
でも、これがいつもいつも変わらない日常。こういう日がいつまでもいつまでも、続くもの

だと思っていた…。

[2月 10日・木曜日]

カシャァッ！
耳障りな音と共に視界が白くなる。白いというより何か痛いような感じがする。…とにかく

まぶしい。
声がする。「ほら～、さっさと起きなさい！もう朝だよっ！」
…そうか、朝だったんだ。だったらまぶしいよな…。………。……………。眠い。自慢じゃ

ないが、俺は朝には弱い。起こされなければ目が醒めたら昼なんて事は当然だ。一回、起きた
ら寝た日の次の朝の、さらに翌日の午後７時だった、なんてこともある。当然、すぐに起きる
ことなんて絶対にできるわけがない。起きるわけにはいかないんだ。
…そう。こうやって考えて寝ているのが何よりの快感なんだ。本来起きなくてはいけないの

だけれど、やっぱり人間の欲望には正直に、寝る！この快感こそ、生きていてもっとも眠りを
意識できる素晴らしい時間ではないか。
…。………。ぐーっ。
……。………。
ガバァッ！今度は体が軽くなった。そして、なんかすーすーする。ていうより、寒い。マジで

寒い。うーっ、このままじゃ凍死する。南極にいる越冬隊員の気分だ。…というか…布団だ。
布団がない。布団がふっとんだ…。…。……。つまらん。

74



また声がした。
「ほらぁ～！つまらないだじゃれ言ってないで起きなさいよ～！」
…。くそぉ、負けるわけにはいかんっ！…でも、寒い。寒いが起きるわけにはいかない。体

を丸くして逃げる体温を守ろうとする。…まだ眠れる。眠い。そうだ、眠いんだ。眠い時は人
間寝ないと死んじゃうんだぞ！……たぶん…。
…。……。………。ぐーっ。
バフッ！…今度はなんか視界が突然暗くなった。白から黒になったというか…。……それよ

りなんか息苦しい…。暑い…。
「ぐ、ぐぉ。…。……。ぶわぁぁぁっ」
俺はやっとのことで、上から押し付けられていた布団をはねのけ、飛び起きる。
「ふぅ～、やっと起きたね」「ふぅ、ふぅ」
しばらく、何も考えることもできずに、息を整えることしかできなかった。…暗くて暑くて

息苦しい空間からの開放感に浸る。
しばらくして、やっと落ち着いてきた。そして、目の前に制服を着て立っている女の子がい

ることにも気がついた。
「どわっ！な、なんで、見も知らぬよーな美少女が俺を朝一番に俺を起こしに来るんだっ！」
俺はびっくりして、部屋の壁をよじ登ろうとする。
「…なに言ってるのよ。浩平」
見知らぬ美少女はあきれた顔で開き放たれた窓のそばに行き、
「まだ目が醒めないのなら開けちゃうよ」
なんていう。うっ。こ、これは嫌かもしれん。
「ま、まぁ、それはなんていうか、冗談だが。人間はギャグを 1日 3度は言わなくてはいけ
ないという法律があるんだぞ」
その美少女は無視して窓を開け放ち、そしてベランダから布団を干した。そして…
「どこの法律だよ…」「大阪（断言）」「…」「……」「………」「…………」「でも浩平には本
当にいいお嫁さんを見つけてもらわないと心配だよ」「……だから大阪の法律に……」「そう
だね、気の強い子のほうがいいんじゃないかな。強引に引っ張ってくれるような」「……日本
から大阪が独立してそんな法律が決まったんだよ……」「ほら、さっさと用意しないと遅刻す
るよ」
俺を追い出すような感じで言い放つ。
「……うぅ、む、無視しないで……」
「なんつーか、現実的だな、お前って」「なによ、それ」「いや、べつに、なんとなく」
俺は制服と鞄を片手に部屋を後にした。台所に行ってはみたが誰もいない。秋子さんはもう

会社に行ったらしい。そうか、秋子さんが玄関にいた俺のことを瑞佳に頼んだんだろう。
「まだ寝てるみたいだから、起こしてあげて」、と。自分で起こせばいいようなものだが、

なんていうか、面倒くさがりなんだ。あの人は。めったに俺の部屋には来ない。俺の部屋に他
の人が住みついていたって、一向に気付きはしないだろう。どうやら仕事が忙しいらしいんだ
けど…。秋子さんにとって、家は眠るための場所、というだけの意味しか持たないようだ。家
にプライベートというものはどうやら感じていないらしい。
…それはそれで俺は気楽だからいいんだけど。ちゃんと食事の用意はしてくれてるしっ。そ

して、今日の朝食を見てみると…
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「おぉっ！今日は納豆ご飯！日本人なら朝は納豆。これは人としての義務だ！」「なに馬鹿な
こと言ってるのよ！もう時間がないよ」「な、なぬぅ！私の命の源、納豆を抜きで生きろとい
うのか！死ねというのか！」
…そんな事を言いつつ、納豆だけは口の中に放りこんだ。んー、満足満足。このねばねばが

いいんだよ。しかも納豆は小粒に限る。ひきわり納豆はなんか食感が悪いし、粒が大きすぎる
と口の中で噛み潰す感覚が強すぎる。小粒が一番いいんだ。
「もうっ！本当に時間がないんだよっ！」「待て！あと大きいものを出して顔洗って歯を磨

いたら行く！」「…それだと食後３分以内に歯を磨けるのかなぁ…」
瑞佳のつまらんツッコミはとりあえず無視。急いで大をして顔を洗いながら歯を磨く。…歯

ブラシが邪魔だ。
「もう、本当に走らないと間に合わないよ！」「…し、しまったぁっ！朝シャンがまだだっ！」

「そんなもの、したことないでしょっ」「一度くらいはやってみてもいいと思うんだよ」「休み
の日にしたらいいじゃないの」「別に待ってなくてもいいぞ。先に行ってろよ」「…本当にした
いの？それなら手伝うけど」「いや、さらさらそんなつもりはないが」「…………はぁ」
…いや、ため息疲れても。俺も中途半端な冗談で遅刻するのもバカらしくなってきた。
「いくか」「もう、遅いよ。ほら、急いで」「時間は？」「はい」
そう言って、俺に時間を見せてくれる。…８時１５分。確かに走らないとやばいな。
「だからそう言ってるでしょっ！」
門を飛び出し、そして俺たちは走り出す。速度を緩めることなく、家の前の坂道を駆け下り

る。そして、速度を緩めずにそのまま走りつづける。…この時間に交差点を通過できたからあ
とは歩いても間に合うだろう。後ろを見ると瑞佳もついてきている。
しかしこういう朝の光景にも慣れてきてしまっているが、よくよく考えれば不思議なもの

だ。なんていうか、なにか、なにかのきっかけがあって、たくさんの選択肢－いや、むしろ可
能性かも知れない－の中から、今に至っている、という感覚がする。だからどこかで違って
いたら、ここには至っていなかったのだろう。…いや、至ったほうがむしろ偶然だろうな。た
だ、なんとかしていればどこかには至るのだから、そう考えると大したことではないのかもし
れないが、でも、じっくり考えてみると不思議だ。

7歳の時に身寄りをなくし、行く先がなくて困っていたところを、叔母の秋子さんが預かっ
てくれることになった。当然、友達なんていない。知ってる人もいない。街行く人が話す言葉
さえ知らない。俺は幼くて、しかもそこは異国だったんだ。そこに現れたのがこいつだった。
コンッ！
いつものようになにもすることがなくて、部屋の中でもうこれで 37回目になる本を読んで

いると、窓ガラスが音を立てた。
コンッ…！
なんだ……？二階だっていうのに…石を投げてぶつけてるとでもいうのだろうか？
コンッ…！
また鳴った。
いたずらだろうか…。放っておいたらいつかやむんだろうな。
コンッ！
ところがいくら待とうが一向にやむ様子がない。なんて根気のある奴なんだ。顔だけでも見

てやろうと俺は窓を開け放った。すると、
ゴンッ！
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バタッ！
何が起こったかわからなかったが、どうやら俺の頭に石が当たってしまったらしい。誰だ、

誰がこんなことを！
「うわ、あたっちゃったぁ。ごめんね。だいじょうぶ？」
下からそんな声が聞こえてくる。
「だれだ、こんなことをするやつは！なにすんだよ！」
まだズキズキ痛む頭を押さえ、そう怒鳴りつける。
「ごめん。あのさ、あてるつもりはなかったんだよ」
ほぼ真下、塀の外に立つ女の子がそう弁解する。そういえば…同じクラスにこんな女の子が

いたっけな。
「すごくいたかったんだからな！」「ごめんなさい！あやまるからっ！」「ごめんでゆるした
らけいさついらない！」「ただよんでただけなんだよ。いっしょにあそぼう、っていいたかっ
ただけなんだよ」「うそつけっ！」「うそじゃないもんっ！」「あしたからいじめてやるから、か
くごしとけよっ！」「うわーん、うそじゃいのにぃぃ」
それが、後ろを駆けてくる瑞佳だった。あの日以来、俺は瑞佳をいじめつづけた。靴を隠す

んじゃなくて靴が増えてる（他人の靴を下駄箱に入れてやるんだ）とか。必殺！牛乳机とか！
牛乳をこぼして真っ白な机にしてやるんだ。あとで机が香ばしい匂いを放つようになるという
オマケつきだ。
…今思えば相当悪質なことをしていた気もするが…よくもまぁ、今の関係があるものだ。だ

からこそ、今に至る自分を感慨深く思うのかもしれない。
「浩平！前！」
なんてことを思うのだ。…って、俺が「浩平！前！」なんて事を思うのか？
前を振り向く間もなく…
ズドーーーーーーーーーーーーーーン！
衝突してしまった…。なんか硬い…。…これ…校門じゃん。…これが女の子だったら良かっ

たのにな…。転校生だとか、ロングヘアでおとなしいどこぞのお嬢様とか。それだったら……
「なにやってるの、浩平！」
いかんいかん。最近、歳を取ったせいか思いもしないことを考えてしまう。これは神の声…

そうか、天声かな。新興宗教で足裏診断でもしようか。
「はぁ…どうやら間に合ったみたいだね…」
俺が靴を履き替える間に瑞佳が息をついて言う。チャイムが鳴り響く中、教室にダッシュ。

何とか担任よりは先に到着することができた。教室の中は騒然としていた。もうすぐホーム
ルームがはじまるだけに、瑞佳とはすぐに別れ、俺は窓側の席につく。椅子に座ろうとした瞬
間に担任が来た。ったく、つまらんなぁ。と、思いきや、担任が今日の伝達事項を黒板に書き
出したとたん、教室が色めき立った。
「今日は昨日言ってたとおり午前授業だ。4時間目までしかないぞ。んあー、そういえばこ
れが一時間目だからあと 3時間しか授業がないんだ。お前ら幸せだなー。先生に感謝するよう
にな」
…そういえばそんなこといってた気もする。教師ってのは俺たちの授業料をもらって生活し

てる人間なんだ、たまには生徒にも還元大サービスしないとばちがあたるからな。当然だ。
「じゃ、ホームルームは終わり」
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おいおい、ほとんどなにもしてないが…。うちの担任はおおらかないい奴なんだ。たぶん
な。こんなときだけはそうしておこう。
「浩平、今朝は凄かったね。校門に抱き着いている人なんて始めて見たよ」「…俺は『ナダ
中学』って学校の校門をなでなでしてる小学生集団を何度となくテレビで見たような…。『驚
異！驚愕！お受験をしながら塾で育つとこうなる！？変態小学生の奇行の数々！』ってテレビ
が最近はやってるだろ？」「そうそう、そうだよね…って違うよっ！……もう…。校門じゃな
くて女の子だったら良かったのにね。そうすれば、案外運命の出会いで、そのまま浩平と…」
「……お前、他の女と俺をくっつけたがるよなぁ…」「何かと浩平の面倒を見てくれる人がいい
よね。そうじゃないと心配だもん」
そう言い残して再び去って行く瑞佳。まったくあいつは…。俺の母親気取りだな…。まぁ、

実際近いもんがあるけど。
そして、つまらない授業が再び始まる。眠たい。授業というのは、眠気を誘うために存在し

ているようなものだ。教科書というのはいつもいつも同じような内容が続いている一種の催眠
状態に陥らせる物体なんだ。そして、教師が
「……主語がない、しゅっごーい、ｔｈａｔは主格の関係代名詞！反応がないねぇ。飯能、

所沢、秩父、じゃぁありませんよ～。それじゃ解答いきましょうか。怪盗ルパーン、じゃぁあ
りませんよ」
といってる声は日本語訳すると『あなたは眠くなる、あなたは眠くなる～』っていってるん

だ。俺が眠くならない授業なんてあまりない。これだけ寒いギャグを連発している授業でさ
え、俺の前では赤子の手をひねるような感じだ。
以前、俺の前の席に座っている七瀬の髪の毛を『眠気防止センサー』に利用したこともあっ

た。髪の毛を手に巻きつけておいて、もし俺が寝たら七瀬が気がついて俺を起こすだろう。そ
う思ってやってみたが、結局眠ってしまい、あとで七瀬に金属バットで殴られて全治３ヶ月の
重症を負った。
「してないわよ、そんなこと！」
いーや、お前ならしそうだ。……寝るか。………。…ぐぅ。
…次に目が醒めたら、昼だった。そうか、だったらまだあと 3時間は眠れるな。おやすみ。
「浩平、今日、昼までってわかってる？もう私も部活に行くよ」
…そういえば、そんなことを担任が言っていた気もする。
「じゃ、部活出てくるわ。帰宅部」「それ、部活じゃない…。私はちゃんとした部活だよっ！」

「それじゃな」
教室を出て、靴を履き替える。校門を出るときに運動系部活の様子が垣間見える。まった

く、ごくろうさまなこった。俺にはあんな学校で体を痛めつけ、さらにそれから家に帰って勉
強するなんてやつの気が知れない。俺にはのんびりだらだら過ごすのが性にあっている。だか
ら、帰宅部なんだ。
結局、家に帰ってテレビを見て夕食はいつも通りコンビニ弁当プラスカップラーメンですご

すという、非常に健全な夕方を送った。秋子さんは結局日付が変わるまでに帰ってくることは
なかった。
床につこうとして考える。…今朝はあんな起こされ方をしたが、なんかそれも癪だから、な

んかやっておこう。
20分間の思考の結果、机の下で寝ることに決定。寝にくいが、今朝みたいに起こされても布

団の下に俺はいないのだ。驚く瑞佳が目に浮かぶ。これは楽しみだ。……。………。…………。
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[2月 11日・金曜日・祝日]

カシャァッ！
「ほら～っ！起きなさいよ～！」
…。
「あれ……？」
……。
「あ～っ、毛布が丸めて人の形にしてある～っ！」
ぐーっ。
「浩平、どこ～っ！？」
ぐーっ。
「鞄はあるし…寝ぼけて学校に言ったって事もなさそうだねぇ…」
ぐーっ。
「浩平～っ！」
ぐーっ。
「あーん、どこどこぉ～？」
がちゃ。
がばがば。
ごそっ。
「あーっ！いたぁーっ！」
ずるずるずるずる。
ん？なんか背中が床に擦れて痛い。
「ほら～、どんな寝相だったら机の下に潜っちゃうのよ～っ！」「いや、びっくりするかな、
と思って」「あー、びっくりした！　これでいい？」「ま、いいけど…ところで、今日はいつも
と趣向が違うな。そんな服装で学校行くのか？」「もう、何寝ぼけてるんだよっ！今日は祝日
だから学校は休みだよ」
そういえば。今日って、何の日だったか忘れたけど休日らしい。きょとんとしていると、
「今日はケンコク記念日だから休みなんだよ」
瑞佳が言う。
「ケンコク…圏谷…な、なんて氷河地形なんだ！」
最近地学で習ったばかりの言葉を使ってみる。そういえば地理でも習ったけど。
「建国！『国を建てる』っていう建国だよっ！建国記念日は祝日なのっ！」「だったら、なん
で瑞佳が俺の家に起こしに来るんだ？」「浩平、明後日の模擬試験のための勉強があるから教
えに来い、なんていってたじゃないの」
そういえば、そんなこと言ってた気もする。仕方ないなぁ。
「じゃ、瑞佳。俺が着替えるからお前は歯を磨いていてくれ」「誰の？」「俺の」「どうして
そんなことまでしてあげなくちゃいけないのよ」「いや、やってくれるかなぁ、って思って…」
「はぁ……。…やっぱり面倒見のいい人が必要だよ。浩平には」「またか…？」「それより、早
く勉強しようよ」「ん、ああ…。………俺の着替えは無視なんだな」
結局、俺は着替えずに勉強を始めることにした。明日の試験は英語、数学、国語と理科１科

目、社会１科目。理科を何で受けるかはまだ考えていない。ましてや社会なんて全然決めてな
い。ギャグで地学を受けてみたら県内１位だった、ってこともありうるし、俺としては地学を
選ぶのも魅力を感じる。だが、物理化学選択だしな。
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「でも、本当に私を驚かせようとしてあんなことしてたの？」
勉強中、瑞佳に突然そんな事を言われた。
「あぁ、それ以外になんであんなところで寝る必要があるっていうんだ」「はぁっ…。普段、
十分浩平には驚かされているから、あんなことわざわざしなくてもいいよ。だいたい、体とか
痛かったんじゃないの？」「いや、別に。俺はどこでも寝られる性格だからな」「その器用さを
別のところに使えばいいのに…」「だったらベランダの手すりの上で寝ようか」「わーっ、それ
は危ないよ。やめようよ」「さすがにそれはしない。俺もまだ死にたくはないからな」「もう。
そういうことに気を回すくらいならもっと別の事に気を使えばいいのに」「例えば？」「例え
ば、ほら、いつも起こしてあげているからっ、日頃の感謝を込めてっ、とかっ…」「そうだな、
感謝を込めて…プレゼントでもやろうか？」「あっ、わかってるねぇ」「そうだなぁ、瑞佳には
毎朝お世話になっているから…」「うんっ」「入浴剤でも買ってやるか」「そ、そんなの嬉しく
ないよ～」「そうか？いつか使うし、疲れが取れて元気になれるぞ」「そりゃそうだけどっ、で
も何か形に残るものの方がいいなぁ」「だったら猫をやろう」「うんうん」「ネコの剥製をやろ
う。しかも手作りだ」「はふんっ、残酷過ぎるよぉ」「だったら水晶細工のネコだ」「あっ、そ
れはかわいいかも」「原材料取って来てやるから瑞佳が自分で細工するんだぞ」「そんなぁ、で
きないよ～」「だったら、プレゼントはなしだな」「うぇぇぇ～」「冗談だって。さて、勉強しよ
うぜ」
早速、リビングの机の上で勉強を始めた。
「さて…それじゃ、数学やるか…。」
こうやって、数学と、英語の勉強で今日一日を費やすこととなった。お昼ご飯を食べるとき

と、他にときどき短い休憩をはさみはしたが、ほとんどはぶっ通しでやったような感じだ。
「浩平、疲れたね～っ」「1日勉強してるなんて俺にとっては『死ね』といってるのと同じ

ようなものだよ…」「私も似たようなもんだよ…。でも、浩平、私より問題を理解するのが早
いよね」「そうか？」「そうだよ…。ただ、浩平はいつも……」「…勉強しないだけ、ってか？」
「だから、やればできるんだよ」「ふぅ…。でも仕方ない…。明日も頼むぜ…」
ふぅ。長い一日が終わった。俺にとって、勉強 1時間はゲーム 10時間より大変だ。そんな

のだから今日の疲れは尋常じゃない。さっさと寝ることにするぞ。
…と、思ったら。今日は近所で夫婦喧嘩をやっている声が聞こえる。はぁ…。もっと静かに

やれって…。しかも、こんな夜中に…。
「あなたっ、今晩はどうしてこんなに遅いのっ！」「仕方ねぇじゃないかよぉ、会社の付き

合いで飲みだったんだっ！ほら、風呂入るぞっ！準備しろ！」「だったらどうしてワイシャツ
に口紅がついてるのっ！」「こ、これはだなぁ…」
…すごくありきたりな夫婦喧嘩だな、これはまた…。ちょっとくらいバリエーションを持た

せたらいいのに。そんなことを考えながら床についた。

[2月 12日・土曜日]

カシャァッ！
「ほら、起きなさいよーっ！」「うーん…あと一週間だけ寝させて」「一週間も寝てたら、遅
刻しちゃうよっ」
いつも通りの朝…。本当に、こいつは母親気取りだな…。
「ほらぁっ！」
がばぁっ！
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