
いつもの展開通りシーツを剥ぎ取られる。
「うわぁっ！」
がばぁっ！
だが、今日は布団が元に戻される。
「浩平…は、裸だよ～～っ！」「ん…？えぇっ？」
俺は上体を起こし、シーツの下を覗き込んでみる。一糸纏わぬ素っ裸だった。
「うっ、うわぁぁぁぁっ！瑞佳、おっ、お前っ！」「ご、誤解だよっ！なんにもするわけない

よっ！」「じゃぁどうして俺は裸なんだっ！？」「知らないってばっ！…布団剥いだら、裸だったん
だよっ」「瑞佳、何もこんなことしなくても、俺はだなぁ…」「はぁっ、冗談言ってる暇があっ
たら早く着替えようよ…。今日も勉強するんだよっ」
そう言って、瑞佳は俺に着替えを手渡した。うーん…さすがというか…。体裁の悪い濡れ衣

を着せて、からかってやろうと思っていたが半ばで見破られてしまったらしい。
「いや、瑞佳に俺の生まれたままの姿を見てもらいたかったんだよ」「見たいわけないよ、

そんなもの」「そうか、それは残念」
仕方なく、服を着る。さすがに、今日は第２土曜日なので学校は休みだ。今日も明日の模試

のための勉強をしなければいけない。はぁ、気が重い…。
「まったく…浩平にはいつも驚かされるよ…」「はぁ？別に…あんなのライフワークじゃねー
か」「ら、ライフワークって…」「まぁ、そんなことよりも、せっかくだし、さっそく始めると
するか？」「なにを？」「………」「………」「…ふざけんなよ」「ご、ごめんなさい」
そういうわけで、今日も瑞佳と一緒に勉強した。国語と地理を勉強した。理科はどの科目を

受けるのか決めていないので、行き当たりばったりだが、とりあえず化学を勉強するか…。
「じゃぁ、早速だけど、浩平っ。じゃじゃんっ。問題です！単量体が○○反応を繰り返して
高分子になる反応を付加重合という。○○にあてはまる言葉は何？」「反応…飯能、秩父、所
沢…じゃぁ、ありませんよ～」「何くだらないこと言ってるのよ…」「んっと…付加反応、だっ
たっけ？」「ぴんぽーん。正解で～す。じゃ、次は…ベンゼン環にカルボキシル基と…」
…このようにして、昼ご飯の時に休憩を挟んだ以外、勉強ばかりしてすごした。６時くらい

になって、そろそろ勉強をやめようかと思ってきたときに…
「ねぇ、浩平。今晩はうちの親が遅くなるっていうから、どこか食事にでもしに行かない？」

「おぉ、構わんぞ。どこにいく？あ、マックはお断りだからな」
…マックじゃなくてマクドだっ！
「あ、あれ？浩平…今、なんか変な声がしなかった？」「う、うん、俺もそんな気が…。疲
れてるのかなぁ…」「そ、そうだねぇ…。あははははは…」「それじゃ、どっか行くか。とりあ
えず駅前に行こうぜ」「うん」
…そうやって駅前に出てきたが…いい店が無い。マックはよく学校帰りに立ち寄っているし…
……マックじゃないっ、マクドだっ！
…やはり幻聴が聞こえた…。いったい、どうなっているんだ、この世界は。まぁ、気にする

ことでもないか。うーん、だったら…どこにしよう。そういえば、このへんにこないだ入って
おいしかったカツ丼屋があったなぁ。そこにしようか…。…と、待てよ？そういえば、最近こ
の近所にファミレスができたらしいよなぁ。ファミレスは値が張るのでほとんど利用しない
が、たまにはいいかもしれない。行ってみっか。
「瑞佳、このへんにファミレスができたんだよな」「うん」「だったらそこに行ってみない

か？」「うん、いいよ」
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赤地に白い文字の看板とが目印の「キャロット」の店内に入る。「いらっしゃいませーっ！レ
ストラン・キャロットへようこそ～」ウェイトレスの案内で奥へ進み席についた。
「では、ご注文はいかがいたしましょう？」「私はハンバーグステーキ定食で」「パンにいた
しましょうか、ご飯にいたしましょうか？」「ではパンで…」「かしこまりました。お連れ様は
いかがいたしましょう」「うーん、じゃぁ、和風ハンバーグステーキデミグラスソース煮定食」
これは名前の通り、和風ハンバーグに、何故かデミグラスソースをのせて、和風の雰囲気を

台無しにしている素晴らしいセットだ。
「…浩平…そんな変なもの食べるの？」「あぁ、悪いか？」「いや…」「お客様、パンとご飯、
どちらにいたしましょう？」「パンで…」「かしこまりました。それでは、お飲み物はいかがな
さいますか？」「じゃぁ、ビールくれ」「かしこまりましたぁ！」
……お酒は二十歳になってから！
「かしこまりました。それでは、お飲み物はいかがなさいますか？」「…あれ？」
俺、今、ちゃんと頼んだはずなんだが…。
「コーラとウーロン茶、オレンジジュース、あずきオーレ、タヒボドリンクがありますが」
…すごくマニアックな店だ…。普通、タヒボドリンクは置いてない。タヒボドリンクも魅力

的ではあるが、やはりここは…
「じゃぁ、ビール！」
…だから、お酒は二十歳になってからっ！
「かしこまりました。それでは、お飲み物はいかがなさいますか？」「…………」「コーラと
ウーロン茶、オレンジジュース、あずきオーレ、タヒボドリンクがありますが」
うーむ…。何か納得いかんなぁ…。だけど、これじゃ先に進まないし…。
「じゃぁ、あずきオーレ」「かしこまりましたぁ。お飲み物はいつお持ちいたしましょうか？」

「先にくれ」「かしこまりましたぁ。お連れ様はいかがいたしますか？」「私はウーロン茶。先
にお願いします」「かしこまりましたぁ」「あ、あと、ビールを…」
…はい、お約束。
「かしこまりました。それでは、お飲み物はいかがなさいますか？」「あずきオーレ。料理
より先に持ってきて」「私はウーロン茶。料理より先にお願いします」「かしこまりましたぁ」
「あ、あと…」
…同じギャグは３度まで！
「いえ、なんでもないです…ぐすっ…」
まぁ、こんな感じで晩ご飯は楽しく（？）瑞佳ととったのだった。

[2月 13日・日曜日]

カシャァッ！
「ほら～、起きなさいよ～っ！」
耳障りな音と共に視界が白くなる。まぶしい。そうか、朝か。………。……………。眠い。

やっぱり眠い。
ガバァッ！
布団を取られた。だが、これくらいは慣れたものだ。瑞佳は俺を甘く見ているようだ。それ

くらいで起きる俺じゃない。当然、体を丸めて対抗する。
…。……。………。ぐーっ。
バフッ！
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おっ、今度は布団をかぶせてきたか。しかもその上に瑞佳が乗っかってきているから重たい
んだ。確か数日前にもこんなことされたような…。やっぱり息苦しいし暑い。
「ぐわぁっ、ぐぉっ。…。……。ぶわぁぁぁっ」
俺は二度目ともなると慣れたもので、楽々上から押し付けられていた布団をはねのけ、飛び

起きる。
「ふぅ～、やっと起きたね」「あと３０分～っ！」「ダメだよ、今寝たら浩平は遅刻するもん」

「大丈夫だって、俺を信じられないのか？」「確か２週間前にそんなこといって１２時半まで
寝てて遅刻しなかったかなぁ？」「そんな昔のことなんて覚えてない」「浩平の昔っていつなん
だよ」「３分前」「…そんな冗談言ってどうするの」「だいたいなぁ、お前、起こし方もワンパ
ターンだぞ」「だったらどうやって起こして欲しいの」「やっぱりメイド服を来て『ご主人様、
朝でございます』とか言って…。それは男の永遠の憧れなんだぞっ」「浩平ってそんな趣味が
あったの？」「あ、いや、冗談だ。だが、上に布団をかぶせるのはやめてくれ。暑い」「そうし
ないと起きないじゃないの」「だったら布団をかぶせずに瑞佳が乗っかってくれ」「なんで？」
「そりゃなぁ…」
瑞佳が、俺の考えていることを察したか、顔を赤らめて下を向いた。
「嫌だよ…」
ふっ、勝ったな。得意顔で胸をはって見せる。しかし、しばらくしてから、
「でも、浩平が絶対に素直にすぐに起きるんだったら考えておくよ」
…。いや、そう正直に反応されても困る。仕方ない。
「いや、冗談だよ」「もうっ！からかわないでよ」「かわいそうだから今日はさっさと着替え
てやろう」
俺は制服と鞄を片手に部屋を後にした。台所に行ってはみたがやはり誰もいない。秋子さん

はもう会社に行ったらしい。今日も、秋子さんが玄関にいた俺のことを瑞佳に頼んだんだろ
う。そして、今日の朝食を見てみると…おや？食卓の上には何もない。あるべきはずのものが
ない。それが現実的ではない違和感として体を捉えた。朝食が食卓の上に用意されていないだ
けでそこまでのことを思うものだろうか。秋子さんだって忙しい。これくらいのことで責め立
てては申し訳ないくらいだ。だけど、今現実に俺が感じてしまっているこの違和感はなんなん
だろう…。よくわからない。だけど、何か引っかかる。…。いったいなんなのだろう。この違
和感は…。
「よし、準備オッケー。いくぞ、瑞佳」
とりあえず食卓の上に食べるものがなかったし冷蔵庫の中にも食べ物でめぼしいものはな

かったから朝食は抜きでいいことにした。
「はいはい」
そして、いつものように家を出る。今日は時間が比較的残っているようだ。ならば、と、歩

いて行くことにする。いつもは走りぬける風景も、歩いてゆったり行くというのもいいものだ。
「今日は佐々木ゼミの記述模試だね」「ああ」「難しいらしいんだけど大丈夫？」「ああ」「そ
ういえば、もう来年は入試なんだよね」「ああ」「そろそろ志望校を決めないといけないんだ
よね」「ああ」「浩平、ちゃんと勉強してる？」「ああ」「浩平の行きたい大学ってどこ？」「あ
あ」「ああ大学なんて学校ないよ？」「ああ」「浩平～！？」「ああ」「話聞いてる？」「ああ」「も
うっ…」「ああ」「浩平！前っ！」「ああ」
ばきっ！
「ぬよやよわあふや～」
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俺は意味不明の叫びをあげた。な、何か顔が痛い。何があったんだ！？気がつくと俺は電柱
に求愛しているような姿勢だ。な、なにぃ、誰かがこの電柱を俺の進路の真正面に持ってきた
んだな！誰だ誰だ。俺がきょとんとしてると、瑞佳が
「何考えてたの？」
とたずねてきた。
「いや、別に。ただボーっとしてただけだ」
…俺の頭の中では今朝のことがずっとひっかかっていたのだ。この違和感。これは一体何な

のだろう。一体何が起ころうとしているのだろう。…一体…。そんなことを考えながら歩いて
いたのだ。
「浩平、気をつけようよねぇ」「ああ」「『ああ』以外の返事をしようよぉ」「ああ」「浩平っ！」

「冗談だって」
ドンッ！
瑞佳と漫才みたいなことをしていたら誰かにぶつかってしまった。誰かと想って見ると、七

瀬らしい。
「あ、おっはよ、瑞佳」「七瀬さん、おはよう」
七瀬と瑞佳はこんな日常的な会話を交わした。…だが。七瀬が俺を見る視線に怪訝さが混

じっている。瑞佳と俺を交互に見比べている。まるで、「こいつ、誰？」と言っているような
感じだ。…七瀬はしばらく考えていたが、
「私、先に行く」
とだけ言い残して先に行った。なんだろう。どうなっているのだろう。今朝は秋子さんに俺

の存在を忘れられたような感じだった。そして、今は、七瀬にまるで忘れ去られたような…。
一体どうなってるんだ…。
教室に入って模擬試験を受けるときも、自分の席はちゃんとあった。だが、担任も俺のこと

を不思議そうな目で見ている。クラスのほとんどの奴も俺のことを怪訝な顔で見ている。
本当に、何がどうなってしまったのかわからない。いつも授業が終わると必ず話しかけてく

る北川や七瀬も模擬試験が終わったときには話しかけてこなかった。誰にも声をかけられな
かった。瑞佳を除いては。
瑞佳と一緒に学校から帰る。途中で出会う人も、誰もが俺の存在を知らない。俺が存在して

いるこの世界は一体どうなってしまったのだろう。
赤い夕日を見上げて考えながら歩いた。
まるで、空にこのままおちていってしまいそうな感覚がする。そして…。夢。夢を見てい

る。そんな感覚だった。
そして…ボクはまたこんな場所にいる。
うあーん！うあーーーーーーーーーーーん！
泣き声が聞こえる。
誰のだ…？
ボクじゃない…。
そう、いつものとおり、あゆの奴だ。
「うあーーーーーん、おかあさーーんっ！」「どうしたの、あゆ」「うぐぅ。お兄ちゃんが、

たたいたぁーーーっ！」「浩平、あんた、またっ！なにしたのよっ！」「ちがうよ、遊んでただ
けだよ。猪木の気合入れごっこして遊んでいただけだよ」「そんなのごっこ、なんて言わない
のっ！あんた前は、60文キックごっことか言って、泣かしたばっかりじゃないのっ」「ごっこ
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だよ。本当の 60文キックや猪木の気合入れは真似できないくらい効くんだよ？」「ばかな理屈
こねてないで、謝りなさい、あゆに」「うあーーんっ！」「うー…あゆぉ…ごめん」「ぐすっ…
うん、わかった…」「よし、いい子だな、あゆは」「浩平、あんたが言わないのっ！」
実際あゆが泣き止むのが早いのは、別に性分からじゃないと思う。ボクが本当のところで、

あゆにとっては、いい兄でありつづけていたからだろう。そう思いたい。母子家庭であったか
ら、あゆはずっと父さんの存在を知らなかった。ボクだってまるで影絵のようにぼんやりとし
た覚えてはいない。動いてはいるのだけど、顔は全然はっきりとしない。どんな顔をしていた
のか、全然思い出せない。そんなんだから、あゆには、男がどのようなものなのかということ
を教えてあげたいと思っていた。だから、父親参観日には、あゆのためにも変装して出席して
やろうと思っていた。みんなに、あゆにさえ、バカにされたけど、でも、構わない。ボクがで
きるだけのことをあゆにやってやりたかった。あゆの笑顔を見たかった。だから、他のひとに
笑われる、ということも怖くなかった。
「あゆ、絶対父親参観日にボクが行ってやるからなっ」「えぇ、お兄ちゃん無理だよ」「大丈
夫だ。お兄ちゃんを信じろ！おおふなにのったつもりでまってろ」「おにいちゃん、おおふな
じゃなくておおぶねだよ」「フランス語で言ったらそうなるかもしれないな。まぁ、だいじょ
うぶさ。なんとかしてみせるよ」「うん、がんばってね！」
ところが、ある冬の日のこと…。そろそろ変装道具を準備しなくてはいけないな、と思い

始めた頃だった。あゆは、木の上から落ちて頭を強く打ってしまった。そして…何も話さなく
なってしまった。目を覚ますことすらなかった…。だけど、みんな、あゆは病気で眠っている
だけでもうすぐ目を覚ます、とばかり言っていた…。
「バカだな、おまえ。こんなときに病気になって」「………」
あゆの邪魔そうな前髪を書き上げてやりながら窓の外に目をやると、自然の多く残る町の風

景が見渡せた。そして、秋が終わろうとしていた。
「あゆぉ～」「…………」「あゆ、退屈してると思ってな」「……………」「本を読んでやろ

うか？…こんな文字ばかりのものが面白いわけないな。だったらまんがをよんでやろうか？」
「……………………」「じゃ、オセロをやろうじゃないか」
ボクは借りてきた碁盤と碁石を、あゆに握らせた。
「何なの、これ？」、とあゆが言っているような気がした。
「わからないか？碁盤と碁石と呼ばれるものだ。専門用語ではな」「………………」「これで
オセロをするんだ。ごばんって、オセロをするためのものじゃないけど、気合があればなんと
かなるっ！」「……………………」
………
しかし、話に聞いていたのとは違って、あゆの病院生活はいつまでも終わりそうになかっ

た。あゆは大きな手術をして、あゆの体があゆの体じゃなくなってしまったみたいだ。そし
て、この時期から母さんも病院でない別の場所に入り浸るようになっていった。どこかはわ
からない。だけど、時々現れてはボクたちが理解できないようなわけのわからないことを言っ
て、満足したように帰っていく。「せっぽう」とか言っていた。どんなものなのかは全然わか
らないけれど…。だけど、ぐるがどうかした、救済がどうこう、ということをいっていた…。
なんだったんだろう…。
「わ、病室まちがえたっ！」「………」「…あれ…でも…あゆか？」「…………」
あゆは、髪の毛がなくなってお寺のお坊さんみたいになっていた。
「びっくりしたぞ、お兄さんは」「…………」
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ただでさえ、ここのところやせ細ってきているというのに、さらに髪がなくなってしまおう
ものなら、ボクだって見間違えたような気がしてしまう。それくらい、あゆの姿は変わってし
まっていた。
だけど、ボクはあゆに「苦しいか」と聞くことはしなかった。あゆは寝ているから返事をし

ないだろうとは思ったけれど、もし起きている時に聞けば、あゆは絶対に、「そんなことない
よ」というに決まっていた。気を使わせたくはなかった。だから、聞かなかった。本当に苦し
かったり、辛かったりしたら、自分から言い出すだろう。そのときに、そばにいて、なぐさめ
てやればいいだろう。元気づけてあげればいいだろう。そう思っていた。
年が明け、正月もあゆは病室で過ごしていた。ボクも、こんなに静かな正月を送ったのは生

まれてはじめてだった。
「あゆの今年の願い事はなんだ？」「……………」「もちろん元気になることだよな。それで、
お兄ちゃんがきてくれる、父親参観をすることな。去年は無理だったもんな」「…………………」
時間はあの時からとまっていた。準備をはじめていた変装道具も、そのままに部屋において

ある。何か、変わったことがあるといえば、あゆの病気だけだという気がする。
正月が終わり、街並みが元通りの様子に戻って行く。だけど、あゆの過ごす部屋と病気の状

態だけは変わっているようには思えなかった。
「あゆー」「…………………」「また、手術するって聞いて、きたんだよ。大丈夫かい？」

「………………………」
だけど、あゆはやはり目を覚まさなかった。怖いくらいに静まり返る室内。部屋の中には、

あゆの体にもつながっている機械が立てる音だけしかしない…。
「…………」「あゆー」
………。
「…あゆ？」
………。
「あゆっ！」
………。
「あゆーっ！あゆーーっ！」「……………」「おやすみ…………」
月がまた変わった。でも、やっぱりボクたちは、なんにも変わらないでいた。あゆは誕生日

を迎え、病室でささやかな誕生会をした。でも、あゆ以外にはボク一人しかいなくて、ボク一
人が歌を歌って、そして、ボク一人がケーキを食べただけだった。あゆは、やっぱり目を覚ま
そうとはしなかった…。
………。…………。「……」「………」「今日をちちおや参観日にしようよ、あゆ」「…………」

「今日にしよう…………」「………」
ボクは大急ぎで家に戻って、変装道具を取ってからそれを抱えて病院へと戻った。そして、

病院の廊下でボクはそれを身につけて、変装をした。スーツを着て、ネクタイを締めて、そ
して厚底の靴をはいた。そして、マジックで髭を書いて、そして変装を完了、ということに
した。甲高い靴音をたてながらあゆの部屋に向かう。ドアの前にたち、そしてノックをする。
ノックより靴音のほうがよく響いていたと思う。
「あゆー」
ドアを開けて中に入る。
………。
「あゆーっ」
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…………。
「…あゆーっ？」「…………」
あゆは相変わらず眠ったままだった。だけど、息が何か苦しそうだった。だけど、あゆが苦

しい、辛いと言い出さない限りは、ボクも平静を装うことにしていた。
「じゃ、おとうさんがみててやるからなっ」
ボクは壁を背にしてたち、ベッドに身を横たえているあゆを見つめた。ただ、あゆの様子を

眺めているだけだ。それしかできない。
「………」
………。
「………」
………。
「…………」「あゆっ？」「………………」
………。
「うー…ふぅ…はうっ…」
苦しげな息が断続的にもれる。ボクはそんなあゆの苦しげな姿をただ見つめていることしか

できなかった。
「はぁっ…あうぅぅぅっ…」
なんてことだろう。こんなに妹が苦しんでいる時に、ボクがしていることは、一番妹から離

れた場所で、ただ単に突っ立ってみているだけだなんて。
………。
「はぁぁぁぁぁっ…あうぅぅぅっ…」
………。
そして、ついに、あゆの口から…
「はぁぁぁぁぁぅぅぅっ…くるしいっ…くるしぃよぉ、おにいちゃんっ…」
だから、ボクは走った。変な靴をはいているから転んでしまったけど、とにかくあゆの元に

かけつけた。あゆは今になってやっと目が醒めたんだ。
「あゆ、だいじょうぶだぞ。お兄ちゃんがそばにいてやるからな」「いたいよ、おにいちゃ

んっ…いたいよぉっ…」「だいじょうぶだぞ…。ほら、おにいちゃんがそばにいてやるから」
「はぁぁぁっ…あぅぅぅっ…お、おにいちゃん…」「どうしたんだ？お兄ちゃんはここにいるぞ」
「うんっ…ありがとう…、おにいちゃん……」
…だけど。………。
ボクはあゆにとっていい兄でありつづけたと思っていた。そう思いたかった。そして、最後

の言葉は、そのことに対しての感謝だと思いたかった。
あゆの葬式は、一日中しとしとと降りしきる雨の中で行われた。すべての音や感情でさえ

も、かき消されてしまったような、そんな静かな葬式だった。冷めた目であゆの収まる棺を見
ていた。母さんは最後まで姿をみせなかった。ボクはひとりになってしまったことを痛みとし
てひしひしと感じていた。
そして、ボクしかいない家の中で、誰もいなくなったあゆの部屋をみたとたんに、ボクの目

からせきを切ったようにして涙がこぼれだした。こんなに悲しいことが待っているなんて知ら
ずにボクは生きていた。ずっとあゆと一緒にいられると思っていた…。ずっと、あゆがボクの
ことをお兄ちゃん、と呼んでいて、あゆの笑顔を見て幸せな気持ちになれることなんてなく
なってしまったんだ…。すべては失われて行くものなんだ…。そして失ってしまった時に、こ
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んなにも悲しい思いをする。まるで、悲しむために生きているように思えた。悲しむために生
きるくらいなら、この場所に留まっていたい。ずっとあゆと一緒にいた場所にいたい。
………………
うあーん！うあーーーーーーーーーーーん！
泣き声が聞こえる。
誰のだ…？
ボクじゃない…。
そう、いつものとおり、あゆの奴だ。
「うあぁぁぁぁぁぁぁーーーん」「うー…ごめんな、あゆ」「うぐぅ…うん。わかった……」
よしよし、と頭をなでてやる。
「いい子だな、あゆは」「うんっ」
ボクはそんな幸せだった時にずっといたい。ただそれだけだ…。
あの日から、ボクは泣くことが多くなった。泣いていない時間を探しては生活をしている、

そんな感じだった。ボクはあゆと過ごした町を離れ、叔母さんの秋子さんのところへとあずけ
られていた。それでも、ボクが泣き止むことはなかった。どれだけ泣きつづけても、涙が出て
くる。本当に不思議だった。
「泣いてるの？」
その町で、最初に泣いているボクを見つけたのがその女の子だった。そして、どんなときも

泣いている時には、隣に彼女がいた。
「いつになったら、あそべるのかな」
毎日のように泣き伏すボクを見つけては、話しかけてくる。ボクは泣くこと以外には何もし

なかった。もう空っぽの抜け殻のような感じだった。それなのに、彼女はボクの側にいつづけ
た。そして話しつづけた。いったい、その子が何を待っているのか、ボクにはわからなかった。
「…君は何を待っているの？」
それがボクが彼女にかけた最初の言葉だった。
「君が泣き止むのを待ってるの。いっしょに遊びたいから」「ボクは泣き止まないよ。ずっ

と泣きつづけて生きるんだ」「どうして…？」「悲しいことがあったんだ…ずっと続くと思って
いたんだ…。楽しい日々が…。でも、永遠なんてなかったんだ…」
そんな思いが言葉で伝わるとは思わなかった。でも、彼女は言った。
「永遠はあるよ」
そして、ボクの頬は、その女の子の手の中にあった。
「ずっと、わたしが一緒に居てあげるよ、これからは」
そう言って、ちょんとボクの口にその女の子は口を当てた。
永遠の盟約。永遠を手に入れる盟約だ。
ボクはいろいろな人と出会って、いろいろな日々に生きた。ボクはあれから強くなったし、

泣いてばかりじゃなくなった。ボクは盟約が動き出してから消えてなくなるまで、それに抗う
ようにしていろいろな人と、いろいろな女の子と出会った。ボクは幸せだった。
「滅びに向かって進んでいるのに…？」
いや、だからこそ、幸せなんだよ。滅びに向かうからこそ、全てがかけがえのない瞬間だっ

てことを。こんな永遠なんて、もういらなかった。だからこそ、ボクは絆をもとめたはずだっ
たんだ…。俺は。
だから、突然、瑞佳の名前を叫んだ。喉がからからに乾いていた。
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「瑞佳っ！」「………」「瑞佳っ！瑞佳ッ！」「……浩平、どうしたの？」
違和感とはそれだったんだ…。
「なに怖い顔してるんだよ」
取り繕ったような笑顔で俺を見る。そして、どこに行こうとしているのだろう。俺は…。そ

れは確実な「予感」だった。この場所を去って、どこに向かおうとしているのだろう。この空
だ…。向かえる場所もなく、訪れる時間もない。
…永遠。その言葉でつながっていたんだ。この空の向こうにその永遠の場所がある。あの日

求めた世界だ。世界は永遠の盟約を交わした、あの時から始まって、そして、そこへ収束しよ
うとしている。そこへ俺は向かおうとしているんだ。
家に辿り着いたので台所へ行ってみた。秋子さんはまだ帰っていないらしい。いつものよう

に夕食を一人で食べる。そして、今日は疲れ切ったからとすぐに寝る事にした。

[2月 14日・月曜日]

「浩平～、ちゃんと食事をちょっとは食べるんだよ～」
声をかけられ、頭を整えながら食卓を見る。朝食がなかった。一度だけならまだしも、二日

も続けて。流しを見ると、一人分の食器だけがつけおきしてある。それは間違いなく秋子さ
んのものだった。彼女は、自分の分の朝食を食べ、そして出かけていったらしい。もしかした
ら、何か、彼女が勘違いをしていただけなのかもしれない。だが最近明子さんには出会ってい
ないし、この日常の繰り返しに変化が起きるほうがおかしい。
……。
一度会って話せばいいだろう。会って話して、どうして朝食を作ってくれなくなったのか聞

けばいい。案外簡単な理由かもしれない。そろそろ自立しなくては行けない、とか…。秋子さ
んならあり得る話だ。だけど、それならそれで、書置きの一つくらいはあってもよさそうなも
のなのだが…。
………。
「ほら、浩平～っ！時間ないよ～っ！」
再び瑞佳の声。
「あぁ、今すぐ行くって」
自分が急速に消え行く感覚。それはまるで、遠い昔に描いた夢のようだった。ずっと昔。そ

れは幼い日の戯れだ。
「望んだ世界が生まれていたとして、そうしたら、どうなると思う？」
俺は唐突に話を切り出しだ。
「望んだ世界…？」「そう。例えばこうだ」「小さい時にお菓子の国のお姫様になりたいと

強く思っていた女の子がいたんだ」「あ、私がそう。そんなこと思っていたよ」「時がたって、
本当にお菓子の国はその子の強い願望によって生まれていたんだ」「そんなことあるわけない
よ」「あったとしたらだよ」「あ、うん…」「すると、どうなると思う？」「女の子は選ぶんだろ
うねぇ。その国に移り住むのか、あるいはここに残るのか」
選択肢なんてあるのだろうか。違う。この物語には第三者が居たはずだ。
「王子様がいるんだ、その国には」「うん」「盟約を交わしていたんだよ。一緒に暮らす、っ
ていう」「うん」「条件が変わった。すると、どうなると思う？」「うーん、そうなると、その
国に強制的に連れて行かれるんじゃないかなぁ」「すると、俺は…いや、その女の子は、この
世界ではどうなると思う？」「いなくなるんだよ」
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俺はその瞬間、薄ら寒さを覚えた。すると、俺は今から、この世界から消えてなくなろうと
しているのか…？そんな子供の戯言のようなおぼつかない口約束が、現実に俺のこの世界での
存在を危うくしているとでも言うのだろうか…？まさか…。しかし、実際に俺はその過程上に
いるように思える。秋子さんにはどうやら忘れ去られているらしい。瑞佳にさえ、俺の存在の
記憶をあいまいにされつつある。本当に俺はあの遠い空の向こうへと旅立ってしまうのだろ
うか？
…。……。………。
「浩平」
と瑞佳が立ち止まる。突然立ち止まって何のつもりなのだろう。靴紐でも解けたのだろう

か。しかし、時間の余裕がさほどあるわけでもない。気にせず歩き続ける。そうしていると、
後ろからと瑞佳が駆けてきて、そして俺に袋を手渡した。きれいにラッピングされた袋だ。
「今日はバレンタインデーだからね。あげるよ」「ありがとう…」「いつになく正直だね、浩
平」「瑞佳…俺のことを大事に思っていてくれよ」「そんなこと言われなくたってわかってい
るよ」
だけど、そんな現実が、揺るぎつつある。過去の盟約が現実のものとなろうとしている…。

その事実だけが遠く視界の先にあった。

[2月 15日・火曜日]

「また浩平のせいで遅刻だよ～っ！」「だからお前がもっと早く起こせばいいんだ」「もーっ、
面倒見きれないよーっ」「バカもん、先の先を呼んで行動しろっていつも…」「あ、浩平、前っ！」
ズドーーーーーン！
また、校門に激突してしまった。
だけど、校門をくぐっていく人は、俺、折原浩平だともきがつかずに、誰か妙な人が居ると

しか誰も思っていないようだった。
そして、自分のことを徐々に忘れつつある生徒がたくさんいる校内へ、校門をくぐるのがた

めらわれた。
「何やってるんだよ、浩平！さっさと行くよ」
そういって、瑞佳は駆けて行く。
「あ、あぁ…」
俺はそうつぶやいた…が、瑞佳のあとを追う気持ちにはなれなかった。
俺が消えるまでの時間はもうほとんど残されていない。自分が消える瞬間を他の人に感じさ

せるなんてことは俺にはできなかった。その場にいた人に限りない苦痛を与えることになるの
だろうから。
胸を張っていけばいい。俺は幸せだったんだから。
人との会話から始まって、約束を交わして、再会をして、お互いを知り、他人でなくなり、

互いが互いを干渉し、生活が少しずつ変わっていく…それは幾度となく繰り返されてきた日常
のはずだ。…はずなのに。空を見上げる。今にもそこへ落ちて行きそうだった。本当に落ちて
行きそうな感覚だ。俺は知っている。その世界が本当に存在して、ただ悔恨の中に生きていく
これからの自分を。
……。………。…………。
そして…俺、「折原浩平」が存在していた世界は崩壊した。一体、俺はこの先どうなってしま

うのだろう…。もし、奇跡が起こるとすれば、人との絆がどれほど強かったか。これにかかっ
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ているのだろう………。だが、俺が存在していた『世界』が崩壊してしまった今、俺との絆を
大事にしてくれている人はいるのだろうか。強く想っていてくれる人はいるのだろうか……。
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山田康嗣

月曜日
この日はいつもと変わらぬ一日だった。ただひとつの点を除いては。いつもの学校の帰り

道、僕はいつもと同じ道を一人で歩いていたが、目の前を歩いている人が一瞬消えたような気
がした。だが、次の瞬間にはまた普通に歩いていた。もちろん僕はただの目の錯覚だと思い、
その日後は何事もなかったかのように過ごした。

火曜日
僕は昨日起った奇妙な出来事のことなどすっかり忘れてしまっていた。ところがまた学校の

帰り道、昨日と同じ場所で、気が付くと今度は辺りが真っ白になっていた。そして、次の瞬間
にはもとどおり平和な日常に戻っていた。僕はただの立ちくらみかな、と半信半疑ながらも無
理やり納得した。

水曜日
まただ。今度は、出かけるときに辺りが真っ暗になり僕はまるで宇宙にいるようだった。１

０秒ほども続いただろうか、そのあと僕は元いたところに立っていた。僕は体調が悪いのだろ
うと思ってその日は学校を休むことにし、家に帰り、一日中寝ていた。

木曜日
今日も学校を休むことにした。僕は月曜から起っている変なことについて考えた。僕は何だ

かだれかからじっとみられている気がした。僕は振り返ったが、そこには僕の部屋の白い壁が
あるだけだった。

金曜日
僕はなぜか孤独感を感じていた。僕の親は共働きでめったに家にいない。兄弟もいないし友

達もいない。でも今まで孤独を感じたことなどなかった。他の人間はどういうことを考えてい
るのだろう。他の人間はどのように見て、どのように感じるのだろう。そもそも、他の人間な
んて存在するのか。また誰かに見られてる気がした。外からは子供たちの遊ぶ声がして、閉じ
たカーテンのすきまからは、日の光が差し込んでいる。僕はまた後ろを振り返ってみた。今度
は昨日よりだいぶ速くだ。そしたら一瞬そこには壁がないような気がした。だが、次の瞬間ま
たいつも通り白い壁があった。もう僕には分かっている。あの外から聞こえる声も、差し込む
日の光も、全部僕にそれを気づかせないようにするためなんだ。でも僕は確かめるのが怖かっ
た。その日はそのまま寝た。

土曜日
昨日からごはんを食べていない。全然腹が減らない。いや、本当は減っているのかも知れな

いがそれに気づかないでいるだけなのかも知れない。そもそも腹が減るっていうのは、どうい
う感覚だったのだろうか。それさえも分からない。昨日何か重要なことに気づいたような気が
したのだが、何だったのだろうか。そこの部分の記憶だけきれいになくなっていて、どうでも
いいことだけ思い出せる。でも、もうそんなことはどうでもいいや。僕は、今日も一日中寝て
いた。
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日曜日
今日は朝から目がかすむ。体が思うように動かない。ごはんをずっと食べていないからか。

でもごはんってどうやって食べるんだっけ。いつもは簡単に食べられたのに。あれっ、そうい
えば体ってどうやって動かすんだっけ。そう思うと全然体が動かなくなっている。もうわけが
わからなくなった。あれっ、息ってどうやってするんだっけ。そう考えた後にそれは考えては
ならなかったと思った。でも、もう遅かった。僕は息できなくなっていた。苦しくなってきて
何とかしようとすると、何とか首が動いた。振り向くとそこにはあるはずの壁がない。ただ
暗闇が広がっていた。もう一度前を見ると僕の部屋が消えている。僕の周り 360度真っ暗闇に
なっていた。
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谷川清隆

月曜日、わたしはいつもどおり妻に玄関まで送られて、高校生の息子と一緒に家を出、 勤め
先に向かった。新宿駅で乗り換える。相変わらず駅構内を急ぐ人の数が多い。ひとの動きはま
るで川の流れのようだ。反対方向に進む一群の人びとは一列になって突き刺さるように流れを
分けていく。それが途絶えるとふたたび流線は合わさる。息子はいつものように「行って来ま
す」と言って別のプラットホームに行く。勤め先に着いて、まずメールを読む。これが習慣だ。

火曜日、朝、電車の中でもみくちゃになりながらも、前に見たことのある乗客がいることに気
づく。後ろの人の握りこぶしが背中に当たって痛い。耐えられなくなって、肘で後ろに合図す
る。新宿駅で下りると、後ろにいたと思われる若い男が睨む。同じ方向に行くではないか。知
らん顔していたが怖かった。ストレスをわたしに向けて発散しないで欲しい。勤め先では最近
得た「宇宙空間掩蔽」なるアイデアが実行可能かどうか調べるために簡単な計算を始めてい
る。計算力が落ちたので結果を確認するために、昨日途中まで使い古しの紙でやっていた計算
を初めからやり直す。

水曜日、新宿からはいつものように中央線の最後部の車両に乗る。遠くの学校へ通う子ども達
が途中の駅で次々と乗り込んで来て、昨日と似たような会話を交わしている。武蔵境駅前のバ
ス停で並んでいると、昨日わたしの直前にいたひとが、後から来て当然のようにわたしの前に
入り、会釈する。ルール違反だよ。でもまあいいか。勤め先では昨日と同じ計算を始める。何
度やっても結果に不安が残る。

木曜日、息子とともに 6時 47分発の電車の後ろから 3両目、車両の一番後ろのドアから乗り
込む。今日も背中にこぶしが当たる。なんてことだ。同じ男が後ろにいるらしい。昨日は少し
離れた場所にいたようだが。また新宿で睨まれてしまった。先週までは木曜日に共同研究者の
Y氏が議論のために来ていたような気がするが、定かでない。そうであったとしても、彼も自
分の研究室で昨日までの仕事に追われているに違いない。

金曜日、電車の中で同じ顔ぶれを見て安心する。背中の痛いのも同じだ。新宿での下りる順
序もほぼ一緒だ。バス待ちの列はいまや同じ顔ぶれ同じ順番になった。いつも 12時半にコー
ヒーを飲み来るK氏が 12時 20分に現れる。なぜか怒りが湧いてくる。12時半でなくてはい
けないんだ。彼もなんとなく落ち着かないようすで、出直してくる。午後、昨日までやってい
た計算を始める。だが、新しい計算用紙を使うのはいけないような気がする。結局、昨日使っ
ていた計算用紙の計算式をボールペンでなぞりながら昨日と同じところまでいった。

土曜日、今日も出かけなくては。息子も起きて来る。妻はすでに同じ朝食を用意している。同
じ物を買って来るようだ。冷蔵庫の中身も同じ配置にしてある。わたしの身体は油切れのよう
になって動きが緩慢になる。駅に行くと、昨日と同じようにホームには続々と人が集まってく
る。2、3人が転ぶのを見た。足元に気をつけてくださいよ。電車が来る。われわれが同じ車
両の同じドアから入ると、ほっとしたような声が近くから聞こえる。勤め先では、昨日と同じ
メールが来ていたので同じ返事を出す。夜、家に帰ってテレビを見ると、アナウンサーが昨日
とまったく同じニュースを伝えている。それでいいのだ。

日曜日、朝起きると節々が凝っている。首を動かすのも辛い。ほぼ自動的に朝食を流し込み、
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息子と一列縦隊で駅に向かう。電車の中では、乗客の配置が昨日と同じになるように狭い中で
微妙な調整が行なわれる。武蔵境の駅でいつものように階段を下りるつもりであった。だが、
つまづいてしまった。ふわっと浮いて背中から落ちた。痛っ。階段には 14段毎に踊り場があっ
て、幸い下までは落ちず最初の踊り場で止まった. 良かった。衝撃は背中のバッグが受けてく
れた。骨は折れていないようだ。

だがもうダメだ。昨日と違うことをやってしまった。立ち上がる気力がない。近くを通るひ
とは非難に満ちた表情でわたしを見る。下から登ってくる通勤客がわたしを踏み越えていく。
わたしは痛みをこらえ、あお向けのまま目をつむった。
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西坂 和洋

月曜. 月が、日焼けで大火傷

火曜. 火傷を、水で冷やし

水曜. 残った水で、木をそだて

木曜. 木を切りにきた金太郎

金曜. 金太郎、土砂崩れの下になり

土曜. 日差しで、土は干乾びて

日曜. お日様、月見団子をほうばった。

月見団子、最期の７日間
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池田 匡宏

月曜日
今日は二限目に授業があるので午前９時３０分に家を出た。特におもしろくもない授業を終

え、友達の森山と一緒にランチを食べた。森山は明日から一週間旅行に行くらしい。うらやま
しい。

火曜日
今日は別に授業はないが、卒論研究のために大学にきた。２階の研究室から下を眺めている

と、森山に似ている人物を発見した。「あれっ」と思ったが、夜に森山が旅行先から電話して
きた。やはり、見間違いだった。

水曜日
今日は一日中家にいた。セールスの電話がかかってきた。その人は「森山」という名前だった。

木曜日
今日は１限目から４限目まで授業だった。帰りの途中で森山とすれ違った。間違いない。あ

れは森山だった。もう旅行先から帰ってきたのかな？森山に電話してもつながらなかった。

金曜日
今日は友達の富光と小倉へ行く約束だった。待ち合わせの場所にやってきたのは森山だっ

た。「富光は？」と聞くと「なにいってんの誰？それ？」という。富光に電話すると森山の携
帯がなった。周りを見ると１０人中１人は森山にそっくりなやつがいる。わけがわかんないか
ら帰って寝た。

土曜日
いつも土曜の午後１時に彼女が」くることになっている。「ピンポーン」となったのでドア

を開けると森山がいた。「何か用」と聞く「はっ？なにいってんの？それより今日は映画にいこ
うよ。」といってくる。なにいってんだこいつと思いながら彼女に電話すると森山携帯がなっ
た。頭が狂いそうだ。とりあえず逃げるように車に乗り、町を走った。歩いている人がみんな
森山だった。いつのまにか車で寝ていた。

日曜日
もうどうなっているのかわからない。誰かに助けて欲しい。「そうだ親に電話しよう。」さっ

そく実家に電話した。「はい、森山です。」すぐに電話を切った。頭が真っ白になった。とりあ
えず落ち着こうと思い、バックミラーで自分を見た。自分の顔が森山になっていた。　　　　
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宮本 泰弘

火曜日
僕はいつものように午前 7時に起き、8時 30分に学校に行く。 1限から 5限まで授業を受

け、放課後には卒業研究をし、午後 9時に家に帰り着く。それから夕食を食べ、寝る。何の変
哲もない 1日だった。唯一違うところと言えば、黒いスーツを着た人をやたらと見かけたとい
うくらいだ。

水曜日
今日もいつものように午前 7時に起き、8時半に学校に行く。1限から 5限まで授業を受け、

放課後に卒業研究をし、午後 9時に家に帰り着く。 それから夕食を食べ、寝る。 毎日毎日同
じことの繰り返しにうんざりだ。今日も黒いスーツを着た人をやたらと見かけた。 昨日より
も増えている気がする。

木曜日
今日もいつもどおりの生活する
しかしそれにしても黒いスーツの人が多い。すれちがう人の半分は黒いスーツを着ている。

黒いスーツの「彼ら」じゃ何者なのだろうか。「彼ら」は若いのか、老いているのか、男であ
るのか、女であるのかさえわからない。若いようでもあり、老いているようでもある。男のよ
うでもあり、女のようでもある。ただひとつわかったのは、「彼ら」は皆同じ顔であるという
ことである。

金曜日
今日もいつもどおりの生活する
黒いスーツの「彼ら」は着実に増えている。いや、「彼ら」でない人が減っているのかもし

れない。黒いスーツの「彼ら」は僕と同じように、毎日同じことを繰り返しているのではない
かと、ふと思った。

土曜日
土曜日は学校は休みだが、いつもの習慣で 7時に起きてしまった。外に出かけてみた。黒い

スーツの「彼ら」は、ますます増えている。というか、「彼ら」でない人は、数人しかいない。
「彼ら」は土曜だというのに、いつものように学校や会社に出かけているようだ。やはり「彼
ら」は、毎日同じサイクルで、同じことを繰り返しているようだ。

日曜日
今日は日曜日なのに、なぜか学校へ行かなくてはいけない気がした。日曜日だから授業など

ないはずなのに、1限から 5限まで授業があった。出会う人は、すべて「彼ら」であった。通
学中の電車で見かける人も、授業を受けている生徒も、そして先生さえも。
きっと、僕ももう「彼ら」になっているのだろう。

月曜日
世界中の人が「彼ら」になっていた。
「彼ら」は、毎日同じサイクルで、同じことを繰り返す。これからは毎日同じ日がやってく
るだろう。
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佐々木秀治

月曜日　今日は朝起きたらすでに１０時を回ってた。おそらく昨日のアメフトの試合で非常に
疲れていたものだと思う。体が痛く、重たかった。接戦だったが負けてしまったので、とても
機嫌が悪く学校へも行く気がしない。疲れているし、今夜はバイトがあるので休んでしまおう
と思ってまた寝てしまった。そして、体の痛みがあるもののバイトをこなした。

火曜日　今日は普通に学校へ行き、授業もまじめに聞き、午後は図書館で友人の堀田君と実験
のレポートを調べた後、部活の練習に行った。試合の疲れをとるという意味で軽く汗を流す程
度だった。しかし体は疲れている。

水曜日　起きたら肩が痛い。肩がしびれていることがすぐにわかった。試合で怪我したのが今
になって痛んできたのだろうと思って湿布をはってそのままにしておいた。体も疲れが取れな
いので今日は練習を休んで見学することにした。

木曜日　足まで痛くなった。肩の痛みも湿布だけでは効かず、何か病気ではないかと思い、整
形外科へ行った。すると、医者からは何事もないような顔をして「異常なし」といわれ、痛み
止めの薬と湿布をたくさんもらった。こんなに痛いのにと思って、とても腹が立った。

金曜日　やはり体は悪化していくばかりだ。脳までもが締め付けられるように痛い。ついに動
けなくなってしまった。このまま死んでいくのかと思って、うなだれた。

土曜日　このまま死んでいくのはいやだと思って動けないからだの力を振り絞って病院へ行
き、検査をしてもらった。しかし医者も原因不明な病気に悩み、本人の僕はもっと悩んだ。そ
してそのまま入院した。

日曜日　そして僕の体は破裂した。ひとかたまりもなく・・・。そして僕の存在を知る人もいな
くなり、そのまま時代は過ぎ去っていくのであった。
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向野 美由紀

（月曜日）連休明け。毎週のごとくこの日は、朝の弱い私にとって一つの地獄である。低血圧
ぎみなのか、頭が痛い。動かない体に喝をいれて、学校へ。友達に借りていた本を返し、いつ
ものようにバイトへ向かう。ごく普通の月曜日だった。

（火曜日） 今日もいつものように・・・とはいかず、早速遅刻をしてしまった。教室でとなりの
席にいた男の子に話しかけられ、話しているうちにレポートを出さなければならないことが判
明した。危ない危ない。こうして仲良く話しても、授業が終ると「それじゃあ」といってあっ
さりわかれ、教室の外に出るとすでに他人。そんなもんだ。今日はバイトがないので、そのま
ま家へ帰った。

（水曜日）今日の講議はいつもと違う教官が前に立っている。講師か何かだろう。彼は普通に
講議をし、学生はいつものように講議を受けている。少なくとも私にはそう見えた。だが、何
か変な感じがする。その時だった。教官が「この点において・・・」と言った瞬間、突然学生達が
大声で爆笑しはじめたのだ。教官まで笑っている。何がおかしいのだろう。全く分からない。
そのままその日は授業にならず、ただ時間が過ぎるのを待って、教室を出た。よく分からない
が変な一日だった。

（木曜日）しまった、忘れていた。今日はレポートの提出日だ。幸いなことに締め切りの時間
は午後５時までだから、午前中は授業はないが課題をするために学校へ行こう。しかしよく
考えてみると、課題が何だったか分からない。友達に聞こう・・・と思ったが、唯一一緒に受け
ている奴が携帯電話を持っていないので連絡のとりようがない。まずいな・・・。と、その時、
携帯電話が鳴った。知らない番号だ。出てみると、授業中に話した彼だった。親切にも内容の
みならず、提出場所まで教えてくれた。私は普通に「ありがとう。じゃあね。」といって電話
を切った。「ああ、助かった」という安心感もつかの間、一つの疑問が湧いて出てきた。なぜ
彼は私の電話番号を知っていたのか。名前すらしらない仲だったのに。事実、私は彼の顔すら
満足に覚えていない。ハッと気付いてもう一度携帯電話の着信履歴を見てみた。「アオヤマク
ン」。だれだ？青山君って。確かにさっきは名前が出ていなかったはずなのに。しかし、勘違
いということもあると思い直してレポートに取りかかった。やっとの思いで仕上げ、そのまま
バイトへ向かった。

（金曜日）昨日までの変な日に比べ、今日はごく平凡な日だ。バイトもないし、友達と遊びに
でもいこうか。週末ということもあり、浮き足立った気持ちでめぼしい友達に電話をかける。
一人目は話し中だ。二人目にかけた。圏外。三人目。「お客さまのおかけになった電話番号は、
現在使われておりません」。四人目、五人目・・・・。つかまらない。しょうがないので、昨日の
青山君に電話をかけてみる。彼は快く話にのってくれた。二人では寂しいと、友達を何人か呼
んでくれるという。これで、週末は楽しく過ごせそうだ。私は今までの不安も疑問も忘れ、胸
を踊らせていた。　待ち合わせの時間。そこには７～８人集まっていたが、知った顔がない。
きっと遅れてくるのだろう。と思ったその時、その中の一人が「やあ、待ってたよ」と声をか
けてきた。誰？この人。そう思ったのが顔に出ていたのだろう、彼はこう言った。「青山だよ。
青山！」。ふいに背骨に緊張感が走った。知らない。私はこの人を知らない。いくらうろ覚え
とはいえ、背格好くらいは覚えている。彼はこんなに背が高くない。そんな時にもう一人が
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